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Ahí está, sonriente y feliz mientras le aclaman sus tropas. Don 
Juan de Austria, un jovencísimo general de apenas 24 años acaba 
de convertirse en el héroe del mundo occidental al aplastar a la 
armada turca en la batalla de Lepanto. Es una victoria por la que 
suspira toda Europa, cercada en el Mediterráneo por los hábiles 
piratas del Islam y que ve cómo los ejércitos del imperio otoma- 
no llegan a las puertas mismas de Viena. 


Bartolomé Bennassar, uno de los mejores conocedores de la 
historia moderna de España, dibuja una biografía apasionante de 
este hijo natural de Carlos V al que la fortuna, por un igual, son- 
rió y castigó con duros reveses. El príncipe fue criado en secreto 
en Castilla, y sólo tras la muerte del emperador, el rey Felipe II, 
su hermanastro, le dio un reconocimiento oficial. Don Juan so- 
ñaba con lograr una corona, tal vez la de Inglaterra, que borrara 
este estigma de bastardo. Pero su ambición, su fama y su talento 
eran una combinación muy peligrosa en la corte de fines del si- 
glo XVI, marcada por las intrigas del secretario de Felipe II, An- 


tonio Pérez, y de su amante, la princesa de Éboli. 


Bennassar no sólo narra con maestría la vida acelerada del hé- 
roe de Lepanto, —hazañas, amores, fracasos— sino que analiza 
y aporta nuevos datos que permiten comprender ese período 
turbulento y fascinante de la historia de España y de Europa y las 
razones que convirtieron a don Juan de Austria en uno de nues- 
tros mitos más duraderos. 
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Notas 


Introducción 


¡Ni siquiera los años de Cristo! El día de su muerte, el prime- 
ro de octubre de 1578, el ilustrísimo príncipe don Juan de Aus- 
tria no había cumplido los treinta y dos años. ¡Qué vida tan bre- 
ve y, sin embargo, tan llena de contrastes, tan colmada de haza- 
ñas y desventuras, como sida fortuna se hubiese complacido en 
multiplicar en el mismo hombre las felicidades más inesperadas y 
las desgracias más crueles! 


Había llegado a Castilla como un niño anónimo, acompañado 
por un músico tañedor de viola. Durante años había crecido bajo 
la vigilancia lejana de una mujer rústica, de un cura holgazán y 
de un maestro de escuela demasiado atareado. Después se había 
trasladado, sin saber por qué, a la otra meseta, de la aldea de Le- 
ganés al castillo señorial de Villagarcía de Campos, de la custodia 
de una mujer cariñosa pero analfabeta a la de una gran señora, 
esposa de uno de los próceres más destacados de su tiempo. Se 
acabaron las escapadas con los rapaces de Leganés, la libertad em- 
briagadora de los trigales ya segados o de las viñas por vendi- 
miar. Llegaba otro tiempo, de estudios meditados y completos, 
bajo el cuidado de preceptores elegidos con esmero: gramática, 
latín, francés, historia, matemáticas, astronomía... Tenía, eso sí, 
el alivio, el entretenimiento delicioso de las clases de equitación 
y la instrucción en el manejo de las armas que le daba un militar 
profesional. 


¿Por qué tenía que realizar estas visitas misteriosas, incom- 
prensibles, al ermitaño de Yuste, al parecer casi indiferente, ya 
dispuesto a su cita con la muerte? De la noche a la mañana, este 
niño surgido de ninguna parte, recibe el abrazo del rey Felipe II, 
la ovación de los grandes señores del reino, viste como un prín- 
cipe, ostenta en su pecho el collar prestigioso de la orden del 


Toisón de Oro, le ponen al frente de una casa principesca. ¡Y só- 
lo tiene doce años! 


Pasa después cuatro años en la Universidad de Alcalá de He- 
nares, la más prestigiosa de la época. Sus condiscípulos: sus «so- 
brinos», don Carlos, el heredero de la monarquía, y Alejandro 
Farnesio, otro destino fuera de serie. Y tantas cosas: el sueño 
frustrado del socorro de Malta, la guerra, la guerra verdadera, la 
lucha despiadada en las sierras granadinas, en Las Alpujarras, en- 
tre sol y nieve, los celos de los hombres de guerra ya envejecidos 
y demasiado prudentes, las discrepancias y las contiendas con 
ellos, la muerte a su lado de su ayo, tan respetado y amado. El 
orgullo por las victorias y el triunfo final, pero al mismo tiempo, 
el sentimiento por las víctimas de la tragedia. 

El mar. La Santa Liga. Mesina enaltecida. Un generalísimo de 
veinticuatro años, a bordo de una galera real de ensueño, al lado 
y al frente de los Doria, de los Colonna, de los prestigiosos am- 
mirales venecianos. La amenaza temible de la Armada turca que, 
en lo que iba de siglo, sólo había conocido un fracaso, en el sitio 
de Malta. Y una victoria auténticamente prodigiosa, en las aguas 
del adversario, una victoria casi aplastante, cuyo eco se propaga 
de catedral en catedral al son alegre de los Te Deum. Millares de 
esclavos cristianos, libres por la magia de tan extraordinaria vic- 
toria. No sabemos cuántos lienzos, cuadros, tallas, bajorrelieves, 
grabados, estampas, monedas, a la gloria de Lepanto, «el aconte- 
cimiento mayor de la historia desde el nacimiento de Cristo», se- 
gún Miguel de Cervantes, actor humilde de la proeza, y además 
a la gloria de su vencedor, retratado en bronce en la misma ciu- 


dad de Mesina en el plazo breve de un año: una estatua colosal, a 
la medida del héroe. 

Para este hombre, que tenía fama de ser uno de los más atrac- 
tivos de su época, que hizo latir el corazón de tantas mujeres, 
apenas unos amores breves. Tal vez muchos amores, pero siem- 
pre breves. Corre el tiempo. En las sombras de la corte, María de 
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Mendoza: año y pico, nada más. En la gloria de Nápoles, des- 
pués de Lepanto, Diana de Falangola: unos meses, nada más. Ca- 
da vez, una hija nacida de estos lances, salvo con María, con la 
que tiene dos hijos. Con la misma María, en 1576, últimos bro- 
tes de pasión. Sus vástagos los dejará al descuido casi absoluto. 
Luego, mujeres de una noche. Otros cortos amores, esta vez des- 
carados, con la esposa del castellano de Nápoles, Ana de Toledo, 
oliendo a escándalo. En el último año de su vida, tal vez otra 
chispa con la marquesa de El Havre en Flandes. El héroe no tenía 
tiempo de casarse, o quizá le faltaban la intención o las ganas de 
hacerlo, salvo con María Estuardo. 


El promotor de este proyecto de casamiento fue nada menos 
que Gregorio XIII. Y es que los papas estaban entusiasmados por 
don Juan. No les importaba que fuera un gran pecador. Lo dijo 
primero, y públicamente, como si tuviera el presentimiento del 
milagro de Lepanto, Pío V: «Hubo un hombre enviado por 
Dios, y se llamaba Juan». El Papa se refería explícitamente al co- 
nocido comienzo del cuarto evangelio, para marcar el destino de 
este hombre providencial que derrotaría a los turcos y a quien 
los papas hubieran querido lanzar a la conquista de algún que 
otro reino musulmán. 

También le hacen ilusionarse con la gloria de una corona real. 
¿Don Juan, rey de Tunicia? Sería fácil, puesto que el héroe ha 
conquistado Túnez y La Goleta. Pero Felipe II ordena evacuar el 
país. Los cristianos de Albania y de Morea ofrecen a don Juan la 
corona de su reino, con el beneplácito del Papa. Pero Felipe II 
decide que es una aventura políticamente arriesgada y poco 
oportuna. Luego, Gregorio XIII sueña con la conquista de In- 
glaterra para que el país vuelva a la Iglesia católica y romana. 
Don Juan sería el encargado de esta conquista, y se casaría con 
María Estuardo, reina de Escocia y pretendiente con derechos a 
la corona de Inglaterra, confiscada por una impostora, Isabel, he- 


reje y bastarda a la vez. Un sueño para don Juan, después de la 
Rosa de Oro concedida un día de 1574 por el mismo Papa. 


Pero don Juan de Austria es a la vez el resurgir del héroe anti- 
guo, del héroe griego, enfrentado a la fatalidad, a un destino trá- 
gico, y una anticipación del héroe romántico, del héroe desdi- 
chado, traicionado por la fortuna, víctima de la razón de Estado. 
Este invicto caudillo que, al final de su vida, casi sin tropas y sin 
dinero, sabrá aún encontrar los recursos y el talento precisos para 
su última victoria militar, la de Namur, ha sido condenado por 
el rumbo de la política de su rey, a despedir a los Tercios, a pres- 
cindir de las fuerzas con las cuales soñaba invadir Inglaterra. Re- 
tirada humillante para un ejército victorioso. Y por si fuera po- 
co, otra humillación vergonzosa: por fin ha conocido a su ma- 


dre. 


Pero ¿quién era esta madre? Admitiendo, como la inmensa 
mayoría de los historiadores, la maternidad de Bárbara Blom- 
berg, algunos que otros, demasiado respetuosos para con la figu- 
ra del padre, quisieron disfrazarla como a una joven de estirpe 
nobiliaria, o como la hermosa hija de un rico mercader alemán. 
¡Mentiras piadosas! Cualesquiera que fueran las circunstancias 
del encuentro entre el imperial viudo y la joven alemana, Bárba- 
ra Blomberg revelaría después su verdadera naturaleza: vulgar, 
codiciosa, pedigileña, corrupta. En el fondo, una mentalidad de 
ramera, como gritó en un acceso de ira furibunda el malaventu- 
rado don Carlos. ¡Lástima de don Juan! Pero lo había dicho tam- 
bién Carlos V en los días de su abdicación: «La fortuna es una ra- 


mera». 


kk * 


Dos de los capitanes más ilustres de la segunda mitad del si- 
glo xvi —no en balde ambos figuran en la galería de los grandes 


capitanes que retrató Brantóme— eran directa o indirectamente 


vástagos ilegítimos del emperador Carlos V. Uno de ellos era 
Alejandro Farnesio, cuya madre, Margarita, era hija bastarda del 
emperador, aunque él nació dentro del matrimonio.!U Don Juan 
de Austria era por eso tío de Alejandro, que había nacido año y 
medio antes que él. Criados de manera muy distinta en su niñez, 
se reunieron por la voluntad explícita de Felipe II, cursaron los 
mismos estudios en la Universidad de Alcalá, conocieron juntos 
la misma vida cortesana en los principios del reinado de Felipe 
IL. Incluso les retrataron los mismos pintores, aunque Farnesio 
tuvo además la suerte de ser uno de los modelos de Tiziano. Si 
Alejandro estuvo ausente de la guerra de Granada, teatro de la 
iniciación de don Juan a la guerra, los dos príncipes lucharon 
juntos en primera línea en la gloriosa jornada de Lepanto, y más 
tarde unieron sus esfuerzos en los Países Bajos, donde Farnesio 
sucedió a don Juan después de la muerte del héroe de Lepanto. 
Alejandro, el único varón en la historia que haya sido a la vez 
nieto de un papa y de un emperador, fue quien organizó y presi- 
dió el funeral de don Juan en Namur. Pocas veces se ha dado tan- 
ta compenetración entre dos seres, a la vez tan próximos y tan 
diferentes. 


Capítulo 1 — Funeral barroco: muerte y gloria 


Últimos días de don Juan 


Entre los años 1575 y 1578 una ola venenosa de enfermedades 
contagiosas azotó toda Europa: la peste, desde las penínsulas ibé- 
rica e italiana hasta las islas británicas, la misma peste que acabó 
con la vida larga y fecunda de Tizianol!l, y que se cebó también 
con los ejércitos españoles en Flandes; el tabardillo; la disentería. 
Mala coyuntura para don Juan, físicamente debilitado por traba- 
jos, cabalgadas, privaciones, desvelos y angustias. 

Don Juan había asumido hacía año y medio la gobernación 
dificilísima de los Países Bajos en pésimas condiciones. La mano 
implacable del duque de Alba no había resuelto el problema de la 
región. Muy por el contrario, la rebelión se había extendido. 
Los resultados militares y políticos positivos conseguidos por 
don Luis de Requesens, sucesor del duque, habían sido anulados 
por la quiebra de la Hacienda real y por la reacción de la pobla- 
ción contra la «furia española» de Amberes, como se llamó al sa- 
queo brutal de la ciudad por parte de las tropas que, desde hacía 
varios años, esperaban en vano su paga. 


Sin embargo, al principio de 1578, antes de recibir la noticia 
fatal del asesinato de su secretario, Juan de Escobedo, don Juan 
pudo creer que se despejaba su horizonte. Gracias a una geniali- 
dad del príncipe de Parma, Alejandro Farnesio, el ejército de los 
Estados Generales había quedado aniquilado en el campo de ba- 
talla de Gembloux, cerca de Namur, el 31 de enero de 1578 y, 
en el curso de las semanas siguientes, varias ciudades de los Países 
Bajos meridionales se habían rendido sin combate a las tropas es- 
pañolas. Don Juan consiguió que Gembloux y las demás ciuda- 
des valonas no fueran saqueadas. La opinión pública belga co- 
menzó a comentar favorablemente la actuación del gobernador 
cuyo campo, establecido en el Hainault, resultaba ejemplar y cu- 
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yos agentes pagaban escrupulosamente a los campesinos los gé- 
neros y mantenimientos que les pedían. 


Pero a partir de los últimos días de febrero, cambió la decora- 
ción, con las nuevas instrucciones recibidas de Felipe II. En vez 
de aprovechar la situación creada a raíz de la victoria de Gem- 
bloux para fortalecer les ventajas conseguidas, dividir a los rebel- 
des y luego empezar negociaciones nuevas con argumentos más 
fuertes, o invadir Inglaterra, Felipe II anhelaba un arreglo pacífi- 
co inmediato con los Estados, sin darse cuenta de que no podían 
esperar condiciones de paz aceptables de Guillermo de Orange, 
según admitió el mismo enviado de Isabel de Inglaterra, sir Fran- 
cis Walsingham. Cuando el rey de España se enteró del desastre 
portugués en Alcazarquivir y de la muerte de don Sebastián, el 
joven rey de Portugal (4 de agosto), escogió aún más el camino 
de la «imposible paz». 

Por si fuera poco la noticia de la muerte de Juan de Escobedo 
y de sus circunstancias desesperó a don Juan: entendió perfecta- 
mente, aunque demasiado tarde, que el rey, su hermano, había 
sido engañado por las artimañas de Antonio Pérez y que por eso 
él había perdido a un criado adicto y leal, casi a un verdadero 
amigo. 

Desanimado, con la moral muy baja, don Juan aguantó mal 
que bien un primer ataque de fiebre al empezar el verano y se re- 
cuperó algo en la segunda quincena de agosto. Pero el 17 de sep- 
tiembre, cuando la fiebre se apoderó de nuevo de su cuerpo, 
abandonó la ciudad de Namur y se trasladó fuera de la ciudad al 
campamento del regimiento de Lope de Figueroa, el maestre de 
campo al que había enviado a la corte para hacer a Felipe I la re- 
lación de la jornada de Lepanto. Esperaba que los aires del campo 
le resultaran más saludables y propicios. Pero no fue así. 

Don Juan tuvo por último alojamiento un viejo palomar, al 
que se había hecho una limpieza de emergencia, adornado con 
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tapices flamencos y tapado por cortinas. Allí se prolongó su ago- 
nía durante dos semanas. Perdía progresivamente las fuerzas, de- 
bilitado por los vómitos, la fiebre, los dolores violentos que de 
vez en cuando sacudían su cuerpo exhausto. El 28 de septiem- 
bre, ya convencido de que su enfermedad no tenía remedio, don 
Juan nombró a su sobrino Alejandro Farnesio, gobernador gene- 
ral y comandante de las tropas para sustituirle en caso de muerte 
y en espera de la decisión de Felipe II. Durante casi dos días, don 
Juan cayó presa del delirio. Revisitó en sus quimeras enfermizas 
los campos de batalla en los que había luchado, escuchó bandas 
musicales fantásticas, atabales, trompetas y tambores, como si 
tocaran para él las orquestas del cielo. Recobró la conciencia y 
pudo recibir el sacramento de extremaunción, y oír misa antes 
de morir el 1 de octubre de 1578 a la una de la tarde. 


Durante los años siguientes circularon rumores a propósito de 
la muerte de don Juan. Guillermo de Orange —que ya prepara- 
ba los ataques de su Apología—, siempre dispuesto a usar las ar- 
mas de la calumnia, insinuó que el príncipe había muerto enve- 
nenado bajo orden de su hermano el rey. Otros, entre ellos el je- 
suíta Antonio Ossorio, acusarían más tarde a Alejandro Farnesio, 
por celos, sin ninguna prueba y con muy poca verosimilitud, 
pues los dos príncipes eran amigos de verdad, habían sido con- 
discípulos en Alcalá, y habían luchado juntos en Lepanto. De ad- 
mitir las tesis del envenenamiento, sería mucho más probable la 
implicación del mismo Guillermo de Orange, de la reina de In- 
glaterra o, sobre todo, de Antonio Pérez, el más interesado en la 
desaparición de don Juan, aunque a la postre la muerte del cau- 
dillo le golpeara a la manera de un bumerán. Algunos, en fin, ha- 
blaron de una enfermedad venérea. 

La verdad podría ser más sencilla y conforme al diagnóstico 
realizado en nuestros tiempos por un médico inglés, Mac Laurin. 
Don Juan —que, por otra parte, padecía cruelmente almorranas, 
como su padre Carlos V— fue víctima de una epidemia de ta- 
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bardillo exantemático, que también atacó a algunos capitanes su- 
yos que acabarían sanando. Pero en el caso de don Juan, el proce- 
so ambulante del tabardillo provocó una úlcera. Distintos testi- 
gos, entre ellos Alejandro Farnesio, notaron que don Juan, que 
sufría vómitos y disentería, había perdido rápidamente peso. Al 
reventar la úlcera, se produjo una peritonitis y el trauma fue cau- 
sa de los delirios y de la pérdida de sentido. No olvidemos que 
don Juan había quemado sus fuerzas en excesos de distinta índo- 
le. Además es muy probable que la situación política y militar- 
mente angustiosa experimentada por él durante año y medio le 
produjera un estrés agravado por la noticia de la muerte de Esco- 
bedo. La relación manuscrita encontrada en la biblioteca del pa- 
dre Flórez puntualizaba: «La enfermedad de Su Alteza fue de ta- 
bardillo o modorra, y una almorrana, que le cortaron, de que 
murió a primero de octubre del año pasado de 1578, después de 
diez y seis días de enfermedadbBl. 


Al analizar, la causa final de la muerte del príncipe, tal vez no 
se da la importancia que merece a la almorrana. Pero tenemos un 
testimonio escrito por Dionisio Daza Chacón que conocía per- 
fectamente a don Juan, puesto que había sido su médico en la ba- 
talla de Lepanto. En la primera parte de su Práctica y teórica de ci- 
rugía, publicada en Valladolid en 1580, escribía a propósito del 
tratamiento de las hemorroides: «Este remedio de las sanguijue- 
las es muy mejor y más seguro que el rajarlas ni abrirlas con lan- 
ceta, porque de rajarlas algunas veces se vienen a hacer llagas 
muy corrosivas, y de abrirlas con lanceta lo más común es que- 
dar con fístula y alguna vez es causa de repentina muerte; como 
acaeció al serenísimo don Juan de Austria, el cual, después de 
tantas victorias (...) vino a morir miserablemente a manos de 
médicos y cirujanos, porque consultaron y muy mal darle una 
lanceteada en una almorrana. Dieron la lanceteada y sucedióle 
luego un flujo de sangre tan bravo que con hacerle todos los re- 
medios posibles dentro de cuatro horas dio el alma a su creador, 
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cosa digna de llorar y de gran lástima. Si yo hubiera estado en su 
servicio, no se hiciera un yerro tan grande como se hizo»l*. 


Néstor Luján arriesga la hipótesis de que no se puso énfasis en 
la causa real de la muerte por considerarla humillante. Tal vez. 


El funeral de Nantur 


La muerte y los funerales de don Juan dieron lugar a una esce- 
nografía casi surrealista, aunque sería más oportuno calificar los 
funerales sucesivos de don Juan (pues tenemos que usar el plural) 
de ceremonias barrocas. Hay que tener en cuenta la gran popula- 
ridad del difunto entre los soldados, de modo que las distintas 
unidades del ejército reivindicaron el honor de llevar su cuerpo 
hasta la catedral de Namur donde se celebraba la misa de cuerpo 
presente: los españoles, porque don Juan era hermano de su rey; 
los alemanes, porque había nacido en Alemania; los flamencos, 
porque era su gobernador. Alejandro Farnesio tuvo que dar al 
conflicto una solución digna de la sabiduría de Salomón. Resol- 
vió que hasta la salida del campamento el cadáver sería portado 
por los miembros del Consejo de Estado en persona, asistidos 
por los caballeros de la Casa del príncipe. Después, hasta Namur, 
por seis jefes de regimientos de cuerpos de las distintas nacionali- 
dades, cuyos soldados elegidos participarían en la procesión en- 
cabezada por elementos del tercio de Lope de Figueroa, siendo 
el mismo Farnesio, vestido de luto, quien presidiría el ceremo- 
nial. 

El duelo estaba representado por las banderas negras del tercio 
de Lope de Figueroa, «las picas arrastrando y los atambores des- 
templados»[*l. Antes de llegar a la catedral la comitiva recorrió 
toda la ciudad de Namur; el funeral, con un rito lento y solem- 
ne, empezó a las diez de la mañana y se prolongó hasta el ano- 
checer. 


El cuerpo de don Juan fue objeto de una preparación funeraria 
muy especial. En primer lugar, el cadáver fue embalsamado; lue- 
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go se le puso un jubón de tela de holanda, con pasamanos de pla- 
ta y oro, unas calzas blancas bordadas con hilos de plata y oro; se 
le puso la armadura y en la cabeza una corona hecha de tela de 
oro, adornada con piedras preciosas muy finas, como un recuer- 
do nostálgico de las coronas reales que nunca se ciñó; al lado, la 
espada y la celada del casco con penachos blancos; a las manos les 
pusieron guantes de ámbar negro. Arreglado de esta manera, el 
cuerpo de don Juan bajó a su sepultura.[9 


Traslado a El Escorial: un ceremonial surrealista 


Mejor dicho, a su primera sepultura. A los cinco meses, por 
orden de Su Majestad, se sacó el cuerpo y «púsose en palacio con 
gran silencio y secreto». Se trataba de trasladar los restos a España 
a través de Francia, gracias a una cédula firmada por «el Rey 
Cristianísimo». Felipe II había dispuesto que acompañaran al 
cuerpo de don Juan los criados suyos que así lo quisieran. De he- 
cho, el séquito tras los restos mortales de don Juan incluyó a se- 
tenta personas encabezadas por el maestre de campo don Gabriel 
Niño de Zúñiga. Pero, entre el día de apertura de la sepultura de 
Namur y la salida rumbo a España se tardó un mes aproximada- 
mente en preparativos de toda índole. Se desnudó y aromatizó 
de nuevo el cadáver; después se cortó el cuerpo en tres partes, «la 
una hasta el cabo de la espina, la segunda hasta las rodillas y lo 
demás en otra», para que el transporte resultara más fácil, pero de 
tal manera «que se juntase el cuerpo sin echarse de ver la división 
de él». Las tres partes se colocaron en bolsas puestas «en un baúl 
forrado de terciopelo azul encerrado por de fuera», que se podía 
sujetar a las ancas de un caballo. 


La expedición salió de Namur el 18 de marzo de 1579, guiada 
por un caballero de la corte del rey de Francia, y, pasando por 
París, llegó a Nantes dónde se embarcó con destino a Santander. 
Una vez en el puerto cantábrico —el día de llegada fue el 
Miércoles Santo—, don Gabriel Niño de Zúñiga avisó a Su Ma- 
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jestad y recibió orden de caminar en igual manera hasta la abadía 
de Parraces (creemos que se trata de Pajares de Adaja, entre Aré- 
valo y Villacastín), a cinco leguas de Segovia. En el aviso Gabriel 
Niño explicaba al rey en qué forma viajaba el cuerpo, cómo ha- 
bía sido aromatizado, cómo había conservado barba, bigote, ce- 
jas y pestañas; añadía sin embargo que el pico de la nariz resulta- 
ba «un poco gastado». 


El 21 de mayo estaba la comitiva en dicha abadía. Pero a partir 
de allí se produce un cambio drástico. En vez de una procesión 
dolorida, relativamente discreta, desprovista de banderas e insig- 
nias, aunque iban caminando setenta a ochenta personas, se or- 
ganiza una marcha solemne, de aparato brillante, con la partici- 
pación de personajes importantes y con la evidencia del patroci- 
nio real. Están presentes en la comitiva Juan Gómez, alcalde de 
corte, asistido por cuatro alguaciles de corte, más doce capella- 
nes del Rey, doce frailes del monasterio de El Escorial, con 
acompañamiento del cerero mayor. Se han juntado al séquito el 
obispo de Ávila, Sancho Busto de Villegas, el secretario de Su 
Majestad, Martín de Gaztelu, es decir, una de las primeras perso- 
nas que, siendo testamentario del emperador, había sabido de la 
verdadera identidad de don Juan. Participaba también un miem- 
bro del Consejo de don Juan, Juan de Alzamora, así como «mu- 
chos caballeros y criados del Señor don Juan que estaban en Es- 
paño”, 

Antes de emprender la marcha hasta San Lorenzo el Real, se 
celebró otra ceremonia dentro de la iglesia de la abadía. Sobre un 
túmulo mediano, cubierto con un paño de brocado y terciopelo 
carmesí, se había colocado un ataúd nuevo, forrado de terciopelo 
negro por dentro y por fuera. En este ataúd estaba el cadáver re- 
compuesto de don Juan pues, en presencia de todos los señores 
arriba mencionados, «se hizo demostración de todo el cuerpo» 
para comprobar que «no faltaba cosa del» y, así, acabar con los 
rumores que habían circulado en España después de la muerte de 
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don Juan. El cuerpo, embalsamado por segunda vez en Namur, 
como ya dijimos, se había envuelto en delicados lienzos de ho- 
landa, con una manta de damasco blanco. Incluso se había hecho 
la cubierta del ataúd en dos pedazos, articulados con goznes y 
cerraduras doradas, para el caso de que se quisiese ver el rostro 
del príncipe o la otra parte del cuerpo. 


El ataúd llevaba encima una cruz de raso carmesí tachonada 
con clavazón dorado, la espada de don Juan por un lado de la 
cruz y por el otro, el collar del Toisón de Oro. Se hizo un vela- 
torio y durante toda la noche estuvieron prendidas diez hachas. 
Luego, a la mañana del día siguiente, toda la compañía oyó misa. 
Al final de la misa, se sacó el ataúd cubierto del mismo paño y se 
puso en una litera, rodeada por los pajes del obispo que llevaban 
las hachas ardientes. Y así los restos mortales de don Juan em- 
prendieron su último viaje, escoltados por una numerosa y selec- 
ta comitiva, todos a caballo, los legos por delante, la clerecía por 
detrás. Al llegar a San Lorenzo eran ya cuatrocientos los hom- 
bres a caballo. ¡La escolta se había multiplicado por seis! 

Durante los dos días últimos del viaje (23 y 24 de mayo), la 
fúnebre cabalgata que almorzó el primer día en Villacastín e hizo 
noche en El Espinar siguió el mismo ritual en todos los pueblos 
que atravesó: salían de cada uno de los pueblos los clérigos que 
vivían en él tras un crucifijo para recibir el cuerpo y le acompa- 
ñaban hasta la iglesia; don Gabriel Niño de Zúñiga y otros caba- 
lleros eran siempre los encargados de llevar el ataúd a hombros y 
lo ponían en un túmulo cubierto de paño negro dispuesto en la 
nave de la iglesia. Fuese mediodía o por la tarde se decía un res- 
ponso; en El Espinar se dijeron además por la mañana varias mi- 
sas rezadas y una misa mayor cantada, antes de un responso so- 
lemne. Y, cada vez, la clerecía y las cruces acompañaban a la co- 
mitiva hasta la salida del pueblo. 


Llegaron a San Lorenzo el Real el domingo 24 de mayo a las 
siete de la tarde. Los frailes del convento salieron en procesión a 
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recibir al difunto encabezados por el padre vicario, fray Hernan- 
do de Torrecillas, por estar ausente el padre prior que asistía al 
capítulo general de la orden. Unos ilustres personajes se juntaron 
a don Gabriel Niño de Zúñiga para llevar a hombros el ataúd 
hasta el túmulo alzado en el patio grande del convento, junto a 
la capilla: don Juan de Tarsis, correo mayor de Su Majestad; don 
Pedro Zapata de Cárdenas, de la cámara de S. M.; don Gonzalo 
Saavedra; don Gerónimo Zapata; don Juan Enríquez; don Gar- 
cía Bravo. El padre vicario salió vestido de capa, con dos padres 
vestidos de dalmáticas, y cuatro padres cantores, los cuales co- 
menzaron el Subvenite Sancti Dei; y después los mismos caballe- 
ros tomaron otra vez el ataúd a hombros y se fueron en proce- 
sión a la iglesia donde lo pusieron en el sitial aderezado para tal 
efecto. Los frailes, el obispo y todos los caballeros se pusieron al- 
rededor del túmulo y el vicario rezó una oración. Luego, los pa- 
dres del convento subieron al coro para concelebrar una vigilia 
cantada. 


Al día siguiente, 25 de mayo, el señor obispo dijo por la ma- 
ñana la misa mayor pontifical y sus cantores ocuparon el coro. 
Después de la misa, la congregación del convento bajó a la iglesia 
donde permanecía el cuerpo de don Juan: los cantores del obispo 
cantaron medio responso en canto de órgano, y los cantores del 
convento, otro medio responso en canto llano. 

El momento más solemne correspondió a la lectura, en públi- 
co y en alta voz, por el secretario Martín de Gaztelu de la cédula 
de Felipe II que reproducimos a continuación: 


«Venerable y devoto padre prior, vicario, frailes e convento 
del monasterio de Sant Lorenzo el Real. Porque habiendo falle- 
cido como sabéis el ilustrísimo don Juan de Austria, mi muy caro 
e muy amado hermano, que sea en gloria, en los nuestros Esta- 
dos de Flandes, y traídole de ellos al monasterio de Parraces don 
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Gabriel Niño por mi orden, he mandado e acordado que le lleve 
a su cargo a ese monasterio, y que llegado a él y hecho el oficio 
os le entregue; os encargamos e mandamos le recibáis y pongáis 
en la iglesia de prestado del, en la bóveda que está debajo del al- 
tar mayor de ella, donde están los demás cuerpos Reales, para 
que esté allí en depósito con ellos hasta que se haya de enterrar é 
poner en la iglesia principal del, en la parte e lugar que Nos man- 
daremos señalar. De lo cual se hará por Martín de Gastellu, mi 
secretario, el acto de ello en la forma que conviene: que ansí es 
nuestra voluntad. Fecha en Aranjuez en 19 de mayo de 1579 
años. Yo el Rey». 


Después de leer la cédula, el secretario Gaztelu leyó también 
en voz alta la escritura de entrega y depósito. A continuación, 
una institución de prestigio al servicio de la Casa Real, los 
«monteros de Espinosa», se hicieron cargo del cuerpo de don 
Juan que pusieron en la bóveda que está debajo del altar mayor, 
conforme a la cédula, entre los demás restos de la familia real, y a 
la derecha de los restos del emperador, según el anhelo expresa- 
mente formulado por don Juan, con la anuencia de Felipe II. 
Eran las once del día. Y se fueron todos a comer. Durante la se- 
mana siguiente, cada día, algunos clérigos de la capilla real y una 
docena de frailes del monasterio de San Lorenzo le dijeron una 
vigilia cantada y la misa mayor cantada. Y en los dichos días «se 
abajaban al túmulo a decir sus responsos cantados como se suele 
hacer por las personas Reales»l8l. 


A don Juan de Austria, ocho meses después de su fallecimien- 
to, se le rendían los honores y se le daba el tratamiento reservado 
a los miembros de la familia real, conforme a las aspiraciones de 
toda su vida desde el día en que se le reveló el secreto de su naci- 
miento. Es decir, que se le concedía de muerto lo que se le había 
negado de vivo. 
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Interpretación 


¿Cómo podemos explicar el largo plazo (cinco meses) entre el 
entierro en Namur y la decisión de Felipe II de trasladar los res- 
tos mortales de don Juan para darle una sepultura real y, sobre 
todo, la publicidad tan expresiva dada al viaje final, desde la aba- 
día de Parraces a San Lorenzo, con escolta oficial y sello real, que 
evidentemente tuvo gran impacto en todos los lugares del reco- 
rrido? El estilo y el aparato del viaje, la ceremonia celebrada en 
el real monasterio, la lectura de la cédula de Felipe II y la coloca- 
ción del cuerpo de don Juan al lado del de Carlos V aparecen co- 
mo una entronización, una admisión proclamada en el seno de la 
familia real. 


En mi opinión, la clave la encontraremos en un examen aten- 
to de la cronología de los acontecimientos ocurridos entre octu- 
bre de1578 y marzo de 1579. Es muy posible que Felipe II haya 
recibido la noticia de la muerte de su hermano con alivio: en es- 
tos momentos el rey se fiaba de Antonio Pérez y, al contrario, no 
se fiaba de don Juan, sospechando que su ambición, su ansia de 
una corona, le pudieran llevar a una traición. Por eso había dado 
su aprobación, tácita o explícita, al asesinato de Escobedo, peli- 
groso tentador de don Juan, según insinuaba Pérez. 


Pero, después de la muerte de Escobedo, aún más, después de 
la de don Juan, aparece la figura del justiciero: es otro secretario 
del rey, Mateo Vázquez de Leca, cuya autoridad va creciendo, 
hombre trabajador que se ha hecho muy útil para el rey y que ha 
se ha dado cuenta de las mentiras y la perversidad de la «pareja 
infernal», esto es, Antonio Pérez y su posible querida, Ana de 
Mendoza, princesa de Éboli. 

Al principio, Vázquez de Leca aconseja al hijo y a la viuda de 
Escobedo que pidan justicia al rey e intenta despertar las sospe- 
chas del monarca sobre Antonio Pérez, pero sin éxito. El juego 
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de Vázquez de Leca es arriesgado: la princesa de Éboli pide al rey 
el castigo de su secretario; el presidente del Consejo de Castilla 
no quiere dar crédito a las acusaciones de Vázquez. Pero Felipe II 
empieza a dudar. 


A principios de la primavera, mientras los restos mortales de 
don Juan recorren lentamente los páramos de León y de Castilla, 
el archivo de don Juan llega de Flandes y el rey puede examinar 
detenidamente los papeles de su hermano. Mateo Vázquez gana 
su reto. Ha sugerido al rey los posibles amores clandestinos de 
Pérez y de la princesa de Éboli y, cosa de mucha más trascenden- 
cia, los cambios que Antonio Pérez introducía en las cartas diri- 
gidas desde España a don Juan y en la correspondencia enviada 
por don Juan al rey, para que el vencedor de Lepanto apareciera 
como un caudillo inquieto, siempre insatisfecho, dispuesto a 
cualquier imprudencia, quizá a la traición. 

El corpus documental quedará incompleto para siempre. Geo- 
ftrey Parker recordaba que, en 1576 y aún en 1579, Antonio Pé- 
rez había quemado buena parte de las cartas que había remitido a 
don Juan y recibido de éste; intentó también que el príncipe, por 
su parte, hiciera lo mismo. Además, «muchas de las pruebas cru- 
ciales nunca constaron por escrito» y Parker cita esta nota de Fe- 
lipe II a Pérez: «A Escobedo temo en esto, pero a su tiempo ha- 
blaremos en ello, que es más para de palabra que para escrito.»l? 
Sin embargo, con los papeles de Flandes (los que se han conser- 
vado), Mateo Vázquez, que supo ganar la amistad del confesor 
del rey, Diego de Chaves, puede demostrar ahora la verdad de 
sus acusaciones. A fines de marzo, Felipe II, que había empezado 
a sospechar alguna maniobra de Antonio Pérez después de la re- 
cepción de Alonso de Sotomayor, enviado por don Juan, está 
convencido ya de la lealtad de su hermano y entiende que Pérez 
le ha engañado. El proceso publicado en 1922 por el padre Zarco 
no deja lugar a dudas. Gregorio Marañón cita acertadamente esta 
acusación tajante del sumario: «Antonio Pérez (... ) descifrando 
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cartas del dicho don Juan de Austria y del dicho Escobedo que 
venían para Su Majestad, puso y quitó muchas y diversas cosas 
sustanciales de ellas... habiéndolas descifrado falsamente...»[10 
Ya veremos luego el porqué de las falsificaciones. En ese mo- 
mento Felipe II ha resuelto ya detener y perseguir judicialmente 
a Pérez, pero el secretario sabe muchas cosas y hay que proceder 
con prudencia. 


Por otra parte, el rey necesita a su lado a un consejero de gran 
experiencia política y por este motivo llama al cardenal Granvela 
que está en Roma, casi de vacaciones. La carta dirigida a Granve- 
la, fechada del 30 de marzo de 1579, está refrendada por el mis- 
mo Antonio Pérez: éste se intranquiliza, adivina la amenaza, pe- 
ro Felipe II, deseoso de ganar tiempo, le asegura, muy zalamero, 
que no tiene motivo de ansiedad. Pérez puede pensar, es cierto, 
que el rey, más o menos cómplice de la muerte de Escobedo, no 
se atreverá a proceder contra él. Sin embargo, el mismo día de la 
llegada de Granvela a Madrid, el 28 de julio de 1579, Antonio 
Pérez es detenido en su mismo despacho. 


Antes Felipe II había otorgado post mortem a su hermano los 
honores tan deseados por éste. Podemos pensar que Felipe, per- 
sonalidad muy compleja, más sensible de lo que daba a pensar su 
semblante impasible, experimentó un remordimiento profundo: 
se dio cuenta de la injusticia de su actitud para con su hermano 
en los últimos tiempos de su vida. Creemos que este remordi- 
miento fue el motivo más pujante del alarde fúnebre de 1579 y 
de su conclusión. 
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Capítulo II — Jerónimo, el encubierto 


Un nacimiento oculto 


El hombre que salió de esta vida con tanto brillo, que recibió 
los máximos honores fúnebres al bajar al panteón de San Loren- 
zo el Real, había hecho en esta misma vida la entrada más discre- 
ta que se pueda imaginar. Fue el nacimiento de don Juan casi 
clandestino, oculto. Y, lo que más llama la atención, el secreto se 
guardó muchos años, hasta tal punto que su hermano Felipe, el 
futuro rey, no se enteró de la existencia de don Juan hasta el año 
1556, dos años antes de la muerte de Carlos V. 


Lo subrayó Manuel Fernández Álvarez en su análisis del testa- 
mento de 1554 y del codicilo de 1558. En el testamento de 
1554, «la única referencia personal que hace es a su hija natural, 
Margarita de Parma, subrayando que la había tenido en sus años 
mozos: “ítem, por cuanto estando en estas partes de Flandes, an- 
tes que me casase ni desposase, hube una hija natural que se lla- 
ma madama Margarita”». Y sigue el mismo historiador: «Por lo 
tanto, el emperador declara esta hija natural, cosa que era cono- 
cida y notoria, pero cuidando mucho de matizar que la había te- 
nido cuando aún no estaba casado». Pero, de pronto, añade: 
«También aquí cabe destacar una omisión: la de don Juan de 
Austria, el secreto de cuya existencia sólo conocía por entonces 
su íntimo, don Luis de Quijada, el señor de Villagarcía de Cam- 
pos»l!, 


Según escribimos arriba, no aparece tampoco ninguna refe- 
rencia a don Juan en el codicilo de 1558. Sin embargo, Carlos V 
había redactado un documento, que se refería a este hijo desco- 
nocido, en Bruselas y en junio de 1554, es decir, en el mismo 
momento elegido para la redacción de su testamento. Pero esta 
escritura no formaba parte del testamento. El emperador se la 
entregó cerrada a su hijo Felipe cuando, en septiembre de 1556, 
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salió de los Países Bajos para su retirada en el monasterio de Yus- 
te. El tenor del documento es el siguiente: 


«Demás de lo contenido en este mi testamento, digo y declaro 
que, por quanto estando en Alemania, después que enbiudé, hu- 
be un hijo natural de una mujer soltera, el cual se llama Jeróni- 
mo, y mi intención ha sido y es que por algunas causas que a esto 
me mueven, que pudiéndose buenamente enderezar, que de su 
libre y espontánea voluntad él tomase hábito, en alguna religión 
de frayles reformados, a lo cual se encamine sin hacerle para ello 
premia ni extorsión alguna. Y no pudiendo esto guiar ansí, y 
queriendo él más seguir la vida y estado seglar, es mi voluntad y 
mando que se le den de renta, por vía ordinaria, en cada año, de 
veynte a treinta mil ducados en el reyno de Nápoles, señalándole 
lugares y vasallos con la dicha renta. Lo qual todo, assí en el se- 
ñalar los dichos, como en la cantidad de la renta, que la suma su- 
sodicha sea como pareciese al príncipe mi hijo, a quien lo remito, 
y en defecto del, sea como pareciese a mi nieto el infante Don 
Carlos, o a la persona que, conforme a este mi testamento, fuese 
mi heredero o heredera al tiempo que se abriese. Y cuando el di- 
cho Jerónimo no estuviese por entonces ya puesto en el estado 
que yo deseo, gozara de la dicha renta y lugares por todos los 
días de su vida, y después dél sus herederos y sucesores legíti- 
mos, de su cuerpo descendientes. Y en cualquier estado que to- 
mase dicho Jerónimo, encargo al dicho príncipe, mi hijo, y al di- 
cho mi nieto, y a cualquiera mi heredero que, como dicho ten- 
go, tubiere al tiempo que este mi testamento se abriese, que le 
honre y mande honrar y que le tenga el respeto que conviene, y 
que le haga guardar, cumplir y ejecutar lo que en esta cédula es 
contenido. Lo qual firmé de mi nombre y mano, y va cerrada y 
sellada con mi sello pequeño y secreto, y se ha de guardar y po- 
ner en efecto, como cláusula del dicho mi testamento. Hecha en 
Bruselas a seys dias del mes de junio de 1554. 
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»Hija o nieto, o cualquiera que al tiempo que este mi testa- 
mento y cédula se abriese y fuere conforme a él mi heredero o 
heredera, si no tuviéredes razón de donde esté este Jerónimo, lo 
podreys saber de Adrián, mi ayuda de cámara; o en caso de su 
muerte, de Oger, mi portero de cámara, para que use de él con- 
forme a lo susodicho». 


Este documento, que, según el mismo emperador, tiene valor 
de cláusula secreta de su testamento, fue entregado a Felipe a la 
salida de su padre de los Países Bajos con otros documentos y un 
recibo firmado por un tal Francisco Massy de quien trataremos 
luego. El pliego sellado llevaba esta mención: «No ha de abrir es- 
ta cédula otro que el príncipe mi hijo, y en defecto dél, mi nieto, 
Don Carlos; y en su defecto él o la que fuere mi heredero o he- 
redera, conforme a este mi testamento al tiempo que se abriese». 


¿Quién es quién? 
Es evidente la voluntad del emperador de reservar el conoci- 
miento del asunto a su heredero. Pero volviendo al documento y 


mirándolo con atención, es obvio que los datos concretos que 
aporta son muy escasos. ¿Qué nos enseña esta cláusula secreta? 


Primero, que el emperador estaba viudo al tiempo de esta liai- 
son y que la mujer estaba soltera. Es decir, que no se trata de un 
adúltero, lo que atenúa el «pecado» de la pareja, algo que Car- 
los V subraya. Segundo, que el fruto de estos amores, ocurridos 
en Alemania, fue un hijo bautizado con el nombre de Jerónimo. 
En el caso de que Jerónimo creciese hasta la edad conveniente, el 
deseo del emperador era que su hijo se hiciera religioso regular, 
pero con la condición de que no se le coaccionara para que si- 
guiera este camino. Y, si quisiese guardar el estado seglar, que se 
le honrara como a señor de vasallos, con una pingúe renta anual 
(de 20.000 a 30.000 ducados de renta neta eran los ingresos de 
un conde o de un marqués). Nada más. 


25 


Es decir que faltan la fecha y el lugar preciso del nacimiento, y 
la identidad de la madre. El documento queda mudo al respecto 
de la educación del niño y de las personas encargadas de ésta, de 
su lugar de residencia en el momento de la redacción de la cédu- 
la. Únicamente se señalan dos personas próximas a la persona del 
emperador que están al tanto de su vida y hechos y que sabrían 
encontrarle si fuese necesario. 


Tanta parquedad en la información explica las dificultades de 
los biógrafos de don Juan de Austria para reconstituir los prime- 
ros años de su vida. Se mantuvo incluso cierta controversia a 
propósito de su madre. Entre los primeros biógrafos de don Juan 
algunos llegaron a barajar la hipótesis de que Carlos hubiera en- 
gendrado a don Juan con una princesa de sangre real. También se 
habló de una relación incestuosa o, de que esa misteriosa madre 
podría haber sido la hija del duque de Bavaria, gran amigo del 
emperador." Hoy parece casi indiscutible que la progenitora de 
don Juan fue Bárbara Plumberger, a la sazón una joven alemana 
de dieciocho o diecinueve años que se establecería más tarde en 
Flandes y cambiaría su apellido a Blomberg para ajustarse a la 
pronunciación flamenca. Tampoco existe consenso con respecto 
al origen social de Bárbara, para algunos, hija de una familia no- 
ble de Nuremberg; para otros, de un rico mercader de Ratisbona 
o de unos artesanos; hay, en fin, quien sostiene que sería una la- 
vandera cuya afición era el cante, lo que le habría dado la opor- 
tunidad de conocer al emperador. Nosotros opinamos que se tra- 
taba de una joven ciertamente hermosa, pero vulgar y no carece- 
mos de argumentos para sostener esta tesis. En su último libro, 
Manuel Fernández Álvarez no señala nada nuevo al respecto. 

Por una parte, es cierto que Carlos V, siempre (¿0 casi siem- 
pre?) fiel a la emperatriz Isabel durante el tiempo de su matrimo- 
nio (1526-39), había sucumbido una y otra vez a los ímpetus 
carnales antes de casarse y lo haría de nuevo después de enviu- 
dar. Un reciente biógrafo de don Juan no duda en escribir que el 
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emperador «para consolar la soledad, tuvo muchos amores in- 
confesables para no minar la moral pública»l31. El embajador ve- 
neciano Federigo Badoaro, en su Relación de España, de 1557, ha- 
ciendo el balance del reinado de Carlos V, afirma: «Por donde- 
quiera ha estado, le han visto consagrarse a los placerás del amor, 
de una manera inmoderada, con mujeres de alta como de baja 
condición»1*. Así pues, a Carlos no le molestaba nada hacer el 
amor con una mujer de estirpe más o menos humilde. Este bajo 
origen social explicaría perfectamente que el emperador hubiera 
casado luego a su amante, no con un señor, ni siquiera con un 
burgués notable, sino con un plebeyo de poco prestigio, comisa- 
rio del ejército, Jerónimo Kegel Pyramus, con quien tuvo dos 
hijos. Explicaría también que la familia de esta mujer no fuera 
capaz de moderar los desenfrenos de Bárbara después de la muer- 
te de su marido en 1568, hasta el punto que los gobernadores su- 
cesivos de las diecisiete provincias tuvieron que saldar varias ve- 
ces las deudas que ella iba dejando: la renta anual de 200 florines 
que le había otorgado Carlos en uno de sus legados, aunque sus- 
tancial, no bastaba ni mucho menos a la pródiga mujer cuyo tren 
de vida competía con el de una duquesa. Recibió además en su 
cama a un sinnúmero de sucesores del emperador, algunos de 
ellos encontrados en un burdel de Amberes, administrado por 
una dama Frayken, amiga íntima de Bárbara. Hasta su llegada a 
los Países Bajos en 1576, don Juan sabía poco de los excesos de 
su madre, a quien la corte de Bruselas había desplazado a Gante 
para disimular los escándalos. Finalmente la llevaron contra su 
voluntad a España: vino a parar a un pueblo de Castilla, San Ce- 
brián de Mazote, no muy lejos de Valladolid, y luego se trasladó 
a Colindres, en el Cantábrico, donde murió en 1598. Last but not 
least, sabemos que el niño le fue quitado muy pronto, quizá 
cuando aún era de pecho, lo que sugiere que el emperador no se 
fiaba de Bárbara para la educación de su hijo. 
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Otro problema a debate, hoy resuelto, fue el de la fecha de na- 
cimiento de don Juan. En ciertos libros, algunos firmados por 
buenos historiadores, o diccionarios y enciclopedias, se repite el 
error de fijar en febrero de 1545 el acontecimiento.!5] Esto es casi 
imposible, ya que al parecer Carlos, ocupado por la Dieta de Spi- 
re en abril, y después casi siempre en campaña hasta la paz de 
Crépy de septiembre, no estuvo en Ratisbona ni siquiera dos 
días durante el año 1544. Además, existen pruebas concluyentes: 
cuando se celebran las Cortes de Toledo en noviembre de 1560, 
destinadas a la jura del príncipe don (atrios y, simultáneamente, 
al reconocimiento oficial de don Juan como hijo natural de Car- 
los V, las Actas de las Cortes especifican: «Y luego que esto fue 
hecho, el dicho Francisco de Eraso dixo a la S. C. M. del Rey 
don Felipe nuestro soberano Señor, que ya sabía como el ilustrí- 
simo señor don Juan de Austria no tenía la edad cumplida de los 
catorce años; y como quiera que se conocía que tenía discreción, 
avilidad y entendimiento, que todavía a mayor abundamiento S. 
M. supliese el dicho defecto para que pudiese jurar e jurar el 
pleito-homenaje en caso que fuese necesario». Si en noviembre 
de 1560 don Juan no tenía catorce años, esto significa que no 
pudo nacer en febrero de 1545. Hubiera sido posible en 1546 
pero ya las idas y vueltas del emperador en Alemania darían más 
probabilidades a la fecha de febrero de 1547. Esta fecha queda 
confirmada por la medalla de bronce acuñada en Nápoles por 
Giovanni Melón: en el anverso aparece el busto de don Juan, 
con el collar del Toisón de Oro, mirando a la izquierda, con la 
inscripción en mayúsculas: IONNES AUSTRIAE. CAROLTI. V. 
FIL.AET. SV. ANN. XXIIIL y debajo IO. V. MILON, F. 1571. 
Y al reverso, con Neptuno perforando al turco con el tridente, 
VENI. ET VICI. La cosa resulta muy clara: la medalla se refiere 
a la victoria de Lepanto, del año 1571, cuando don Juan tenía 24 
años. Por tanto, nació en 1547.16 Esta fecha se corresponde per- 
fectamente además con la vida y hechos del emperador. En efec- 
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to, Carlos llegó a Ratisbona el 10 de abril de 1546, asistió al co- 
loquio, o por lo menos abrió esta controversia entre teólogos ca- 
tólicos y protestantes que fracasó rápidamente, y después estuvo 
en la Dieta que había convocado en esta ciudad imperial, por lo 
que permaneció varios meses allí. Con toda probabilidad el futu- 
ro don Juan de Austria fue concebido durante este periodo, al 
calor de la relación entre Carlos y la joven alemana. 


Hemos de admitir que no sabemos casi nada de los primeros 
años de la vida de don Juan. Pero está claro que el niño, quitado 
a su madre, fue traído a Bruselas, y confiado al cuidado de don 
Luis de Quijada, ayuda de cámara de Carlos V, que no se había 
casado aún con doña Magdalena de Ulloa. Don Luis puso al ni- 
ño bajo la custodia de una mujer de confianza, quizá una nodriza 
elegida con esmero, que no perdía de vista. Si fuera cierto lo que 
afirma una corriente de la pediatría —que el destino de una per- 
sona se define en los tres primeros años de su vida—, tendríamos 
que confesar nuestra ignorancia casi absoluta de las circunstan- 
cias que conformaron la personalidad de don Juan. 


Jerónimo en España 


Reaparece nuestro héroe, con la mayor discreción, cuando 
tiene unos tres años y medio, es decir, en el mes de junio de 
1550. Un músico conocido del emperador, el tañedor de viola 
Francisco Massy, deseaba retirarse en España, tras una larga ca- 
rrera a su imperial servicio, en la modesta finca que poseía su 
mujer, Ana de Medina, en el pueblo toledano de Leganés. Surgió 
entonces la idea de encargar a la pareja la misión de llevar al niño 
a España para que se le educara allí, bajo el pretexto de que el 
chico habría nacido de una aventura extraconyugal de un ayuda 
de cámara belga del emperador, el señor Adrián Dubois. El se- 
creto del nacimiento del llamado Jerónimo se mantiene así, co- 
mo manifiesta claramente el recibo firmado por Francisco Ma- 


ssy: 
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«Yo, Francisco Massy, violeur de Su Majestad, y Ana de Medi- 
na, mi mujer, reconocemos y confesamos de aver tomado y rece- 
vido un hijo del señor Adrián de Bues, ayuda de cámara de Su 
Majestad, el cual tomamos por su ruego, que nos ha rogado que 
le tomemos y tratemos y gobernemos, assí como si fuesse nues- 
tro hijo propio, y de no dezir ni declarar a ninguna persona cuyo 
sea dicho niño porque el señor Adrián no quiere en ninguna ma- 
nera que su mujer supiese ni oyese hablar de ello, ni otra persona 
ninguna. Para lo cual yo, Francisco Massy, y Ana de Medina, mi 
mujer, y nuestro hijo Diego de Medina, juramos y prometimos 
al dicho señor Adrián de no dezir ni declarar a persona que sea 
en esta vida de quién es el dicho niño, sino que yo diré que es 
mío, hasta que el señor Adrián me embíe una persona con esta 
misma carta o que el dicho señor Adrián vendrá en persona. Y 
porque el señor Adrián quiere tener este caso secreto, me ha ro- 
gado, por hacerle buena obra, de tomar dicho niño en cargo; lo 
cual hazemos de muy buena voluntad yo y mi mujer, y conozco 
aver recivido del dicho señor Adrián para hazer este viaje de lle- 
var este niño, para caballo y aderego y dispensa de un año de tra- 
tamento que me da, cien escudos, y es a saber que se cuenta el 
dicho año dende primero día de agosto de este presente año de 
1550. De lo cual me tengo por contento y pagado de este dicho 
año; y porque es verdad lo firmé de mi nombre yo y mi mujer; y 
porque mi mujer no sabe firmar, rogué a Oger Bodoarte que lo 
firme de su nombre por ella. Y dende adelante me da el dicho se- 
ñor Adrián cincuenta ducados por cada año por el tratamento 
del niño. Fecha en Bruselas a 13 dias del mes de junio de 1550 


años». 


La jugada parecía perfecta. Todas las precauciones tomadas 
por el señor Adrián para que su mujer no se enterara confirma- 
ban que el niño era suyo. Sin embargo, antes de la salida, Car- 
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los V se entrevistó con Francisco Massy y le hizo saber que el 
encargo del señor Adrián lo tenía para un «buen servicio» hecho 
a su «propia persona». Francisco Massy pudo impresionarse y 
concebir alguna duda sobre la identidad verdadera del niño, no 
lo sabemos. Lo cierto es que emprendió el viaje, cuyos episodios 
no conocemos. Pero al empezar el verano de 1551 estaba en Le- 
ganés con Jerónimo. 


El montaje funcionó de modo perfecto. La prueba más decisi- 
va es el descuido que tuvieron con el niño las personas encarga- 
das de criarle. Si existiera la sospecha de que se trataba del hijo 
de un personaje importante, para no hablar del emperador, hu- 
biera sido otro cantar. Pero todo el mundo creía que Jerónimo 
era un hijo bastardo de Francisco Massy, y como éste había 
muerto a poco de regresar a España, no pudo imponer una for- 
ma más rigurosa de educación. 

Según estipula el acta que reproducimos mas arriba, Ana de 
Medina era analfabeta y sólo podía asegurar al chico una cama, la 
comida y el vestir, sin olvidar algún que otro gesto de ternura 
femenina, pues era una buena mujer. El cura Bautista Vela, a 
quien se encargó el papel de preceptor, era muy holgazán y poco 
escrupuloso. No tomó en serio la tarea y prefirió pedir al sacris- 
tán, un tal Francisco Fernández, que le enseñara unos rudimen- 
tos de lectura y escritura. Muy de vez en cuando envió al peque- 
ño a la escuela del pueblo vecino de Getafe. 


A pesar de los cincuenta ducados, un precio de pensión muy 
ventajoso en este paraje de Castilla, el joven Jerónimo vivió du- 
rante más de tres años con toda libertad, o casi, compartiendo los 
días y los juegos de todos los pilluelos del pueblo, ricos o pobres, 
cazando pájaros y jugando a combates de moriscos y cristianos. 
Evidentemente, todo lo contrario de la educación de un príncipe 
o de un hijo de gran señor, en una carencia casi absoluta de los 
conocimientos elementales, incluidas las primeras letras. A duras 
penas podía el chico a los siete años deletrear el alfabeto. En 
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cambio, la vida sana del campo, la práctica diaria de los ejercicios 
físicos tuvieron efectos muy positivos. Sin embargo, a la larga, el 
emperador y su fiel Luis de Quijada se enteraron de las circuns- 
tancias de la educación que recibía Jerónimo en Leganés. Y re- 
solvieron dar rumbo nuevo a su crianza, cambiando drástica- 
mente a los responsables y al medio en el que se iba a desarrollar. 


Podemos figurarnos el asombro de los vecinos de Leganés 
cuando, un buen día del año 1.554, entró en el pueblo un ca- 
rruaje nunca visto en ese rincón de Castilla, tirado por cuatro 
mulas, con puertas y cortinas en las ventanas, lujosamente ador- 
nado y engalanado, que paró ante la casa de Ana de Medina. Se 
apeó de la carroza un elegante señor, vestido a la moda de Flan- 
des —de hecho era un flamenco—, llamado Charles Prevost, en- 
viado especial de Carlos V, pero que se presentó como mensaje- 
ro de Adrián Dubois. 


Remitió a Ana de Medina, al principio recelosa, el documen- 
to firmado por su marido y por Oger Bodoarte en su nombre 
cuatro años antes, más una carta tajante de Luis de Quijada que 
mandaba entregar al niño a Charles Prevost para salir al día si- 
guiente. Los del pueblo pudieron maravillarse al ver a Jerónimo 
sentado a la derecha de Prevost en el almuerzo, y tratado con to- 
da clase de reverencias. Pero no tuvieron tiempo de explicacio- 
nes ni comentarios. Charles Prevost se llevó muy pronto a Jeró- 
nimo para siempre. 


El nuncio de Carlos V no se detuvo en contemplaciones. Se 
fue a Valladolid, que vivía su edad de oro. Allí gobernaba como 
regente de Castilla la princesa Juana de Portugal, la hermana más 
joven de Felipe II, mientras se preparaba la salida de la comitiva 
que acompañaría al príncipe Felipe (el hermano de Jerónimo 
aunque ninguno de los dos lo sabía) a Inglaterra para celebrar su 
boda con María Tudor. Obviamente, pasar de Leganés a la corte 
suponía para este niño de siete años un cambio de planeta. Debió 
de creer que vivía un sueño. 
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Sede de la corte, Valladolid era el lugar de encuentro de gran 
parte de la alta nobleza de Castilla, los llamados «titulados», de 
embajadores extranjeros, de artistas de toda clase, de hombres de 
negocios flamencos, alemanes, genoveses, florentinos, sin olvidar 
a los numerosos litigantes que venían a seguir sus causas en la 
chancillería de la villa. Según el censo de 1561, registrado cuan- 
do ya la corte se había trasladado a Madrid, se contaban en Valla- 
dolid, además de 30 mercaderes importantes y de 29 roperos y 
joyeros, 173 sastres, 57 calceteros, 43 cordoneros, 29 tiendas de 
confección, 119 zapateros de nuevo o viejo y 17 pellejeros.!l”] 


Charles Prevost no tuvo por eso ninguna dificultad para reno- 
var de arriba abajo el vestuario del joven Jerónimo y proveerle 
de un guardarropa más conforme al rango al que se le destinaba. 
Después de una parada de descanso en un convento de Descal- 
zos, se dedicó el tiempo preciso a la visita de sastrerías, zapaterías 
y otras tiendas adecuadas. Luego, Prevost y Jerónimo se pusie- 
ron en camino. A los tres días llegaron al castillo de Villagarcía 
de Campos, pueblo de la actual provincia de Valladolid, cuyo se- 
ñor, como hemos explicado, era el fiel Luis de Quijada, ayuda de 
cámara de Carlos V. Villagarcía estaba a unas ocho o nueve le- 
guas de la capital y a tres leguas escasas de Medina de Rioseco, 
que a mediados del siglo XVI era una villa con ferias de impor- 
tancia internacional. 

Quijada estaba ausente de su villa y castillo. Se había quedado 
al lado del emperador en Bruselas. Sin embargo había anunciado 
por escrito a su mujer, Magdalena de Ulloa, la llegada de Jeróni- 
mo, en una carta en la cual Luis hacía hincapié en la importancia 
de la misión que le encomendaba: 


«En nombre del amor que os tengo y del que vos me tenéis a 
mí, os ruego prestéis a ese niño vuestra protección maternal y 
cuidéis de él. Es hijo de uno de mis mejores amigos. No puedo 
deciros su nombre, pero os aseguro que procede de estirpe nobi- 
lísima. Debe ser educado como el hijo de un noble, aunque su 
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padre desea que vista con sencillez y que no se le estimule el or- 
gullo ni la ambición». 


La recomendación era sin duda oportuna, porque el orgullo y 
la ambición serían las debilidades más evidentes de don Juan. 


Doña Magdalena de Ulloa, objeto de varias monografías, re- 
sultaría una opción afortunadísima. Era una mujer de alto linaje, 
casada con don Luis desde hacía pocos años, que no tuvo hijos. 
Pudo así entregar sus tesoros de cariño y ternura al niño de siete 
años que se le confiaba. Llamada más tarde «la limosnera de 
Dios» por su inmensa caridad, era una mujer joven —a la sazón 
tenía 29 años—, activa, que frecuentemente estaba bordando o 
cosiendo —todas las camisas llevadas por Jerónimo, y luego por 
don Juan, las hizo ella a mano—, inteligente, con espíritu de ini- 
ciativa. Se dio cuenta en seguida del retraso de la educación de su 
pupilo y tomó las medidas de emergencia que se imponían: dos 
capellanes, contratados en los días siguientes, empezaron por en- 
señar al niño lectura y escritura, algo de matemáticas, sin olvidar 
los fundamentos de la religión. Luego, los capellanes, García de 
Morales y Guillén Prieto, dieron al chico lecciones de latín, pero 
sin mucho provecho; el alumno tenía más afición a la gramática, 
a la retórica y a las letras, de modo que en pocos meses llegaría a 
escribir con cierta soltura; le gustaban también las matemáticas, 
la astronomía y aún más la historia. 


Siguiendo las instrucciones de su marido, doña Magdalena, 
que oía misa cada día con Jerónimo, ya llamado «Jeromín», se 
cuidaba ella misma de la educación espiritual del niño y la orien- 
taba hacia una caridad activa, atenta a las miserias ajenas. Se re- 
currió a un escudero que había servido a las órdenes de don Luis, 
Juan Galarza, para que le enseñara equitación y el manejo de las 
armas. Pronto los familiares pudieron comprobar que las artes 
militares, la táctica, el uso de la artillería, el arreglo de las fortifi- 
caciones, despertaban en el rapaz un interés manifiesto. 
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Cuando Quijada llegó de permiso a Villagarcía, doña Magda- 
lena vio confirmado este diagnóstico pues Jerónimo escuchaba, 
sin cansarse nunca, los relatos políticos y militares de don Luis, a 
quien el niño llamaba «tío»: las entrevistas con los demás reyes, 
las sutilezas del juego diplomático, las traiciones de unos y otros, 
las dificultades surgidas a raíz de la Reforma protestante, espe- 
cialmente en Alemania, los problemas de los Países Bajos, de 
donde el emperador era «el señor natural», la competencia con 
Francia, los vaivenes de la política pontifical al hilo de la suce- 
sión de los papas, las aventuras de mar, tales como el fracaso de 
Argel, la geografía complicada de los campos de batalla de Euro- 
pa, la victoria de Múhlberg, el ansia que provocaba en la mente 
del emperador la permanente amenaza turca, ya que este mismo 
sultán Solimán, que había sitiado Viena después de conquistar el 
reino de Hungría un cuarto de siglo antes, seguía reinando y casi 
cada año lanzaba su Armada con rumbo a Italia, mientras sus 
aliados, los corsarios musulmanes de Trípoli, Túnez, Bizerta o 
Argel desembarcaban frecuentemente en las islas del Mediterrá- 
neo, en las costas de Italia, de Provenza, incluso en el Levante es- 
pañol. 

Estas veladas con don Luis fueron para el niño una iniciación a 
la agitada historia de su tiempo, introducción a la política inter- 
nacional y militar en la cual don Juan de Austria estaba llamado a 
jugar un papel sobresaliente. También durante una de las visitas 
de don Luis, doña Magdalena pudo comprobar que su marido 
estaba siempre atento a la salud del chico. Incluso, con motivo 
de un fuego que prendió en el castillo y amenazó con extender- 
se, don Luis puso más empeño en salvar a Jerónimo que a ella 
misma. Según algún que otro autor, en este trance, doña Magda- 
lena concibió la sospecha de que Jeromín fuera hijo clandestino 
de su propio marido. Si efectivamente hubiera tenido esta sospe- 
cha, la duda pronto sería disipada. 


35 


El chico intentaba poner en práctica los cursos teóricos de don 
Luis en los juegos que compartía con los niños de Villagarcía: 
formaban pelotones y compañías y se ejercitaban a moverse en el 
terreno con sentido táctico para sorprender al adversario. Jero- 
mín tuvo además la oportunidad de probar su arrojo con los to- 
ros en alguna capea. Pero también le gustaba ir por el campo en 
tiempo de siega o vendimia y bromear con los hijos de los cam- 
pesinos. Sin ninguna duda, el hijo encubierto del emperador co- 
noció en Villagarcía de Campos una auténtica felicidad. 


En 1556, después de las abdicaciones de Bruselas, don Luis 
obtuvo del emperador el permiso de retirarse a Villagarcía, al la- 
do de su mujer. Pero en octubre de este mismo año, recibiría un 
correo de la princesa Juana de Portugal, regente de Castilla, 
anunciándole el desembarco de Carlos V en Cantabria. Don Luis 
tuvo que ausentarse una vez más para organizar el viaje del viejo 
emperador y acondicionar sus aposentos en Yuste. El 3 de febre- 
ro de 1557, Carlos pudo por fin acomodarse en el monasterio 
con las cincuenta personas de su séquito. Y se rindió a los ruegos 
de don Luis que deseaba volver a Villagarcía. 


La pausa no duraría mucho, unos cuatro meses, de abril a agosto. 
Sin embargo, esta vez el emperador propuso a don Luis que se 
estableciese con su mujer y Jerónimo —elevado a la dignidad de 
paje de doña Magdalena— en Cuacos, una aldea próxima a Yus- 
te, que no gustaba nada a don Luis. A los pocos días de la llega- 
da, Carlos V invitó a Magdalena a que viniese a visitarle con su 
paje. 

El desenlace de la existencia encubierta del futuro don Juan se 
acercaba. 
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Capítulo 11I — Un joven de buen tono 


El secreto sigue... y se pierde 


La invitación del emperador a doña Magdalena y a Jerónimo 
para que fuesen a visitarle en el monasterio de Yuste parecía au- 
gurar un reconocimiento de la paternidad de Carlos V, si no pú- 
blico por lo menos privado, aprovechando el encuentro. Es pro- 
bable que Luis de Quijada confiara en esta solución. Pero no fue 
así. 

La visita tuvo que retrasarse por una doble indisposición, pri- 
mero de doña Magdalena, después del emperador. Carlos se re- 
gocijó al ver al muchacho crecido, hermoso, bien educado; de 
alguna manera, discreta, sutil, manifestó su gratitud a la esposa 
de su mayordomo, pero no pronunció las palabras esperadas. Y 
tampoco lo hizo en los encuentros de los tres meses siguientes. 
Por otra parte nos faltan testimonios directos de la impresión 
causada en Jerónimo por esta relación extraña, no explícita, con 
el hombre que había sido, durante unos decenios, el príncipe 
más poderoso del planeta, un héroe de leyenda cuyas hazañas, 
trabajos y glorias le había narrado don Luis en sus veladas del 
castillo de Villagarcía. Era aún un muchacho que no había cum- 
plido doce años y no parece cierto que, a pesar de los trastornos 
ocurridos en su vida desde Leganés, hubiera sospechado la ver- 


dad. 


Así las cosas, Carlos murió el 21 de septiembre de 1558, sin 
reconocer a Jerónimo: obviamente había resuelto dejar a Feli- 
pe IT esta tarea en la forma más o menos solemne que mejor le 
conviniera al nuevo rey y es muy probable que de este modo 
pensara preservar su libertad de juicio y de acción. Pero Felipe 
prolongó su estancia en los Países Bajos hasta bien entrado 1559. 
Mientras tanto, Luis de Quijada tuvo que poner en orden los 
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asuntos del difunto emperador, despedir a su servidumbre, sal- 
dar cuentas y deudas. 


La situación creada por el fallecimiento de Carlos V antes de 
cualquier revelación no agradaba nada a Luis de Quijada. Las vi- 
sitas de Jeromín al solitario de Yuste no habían pasado desaperci- 
bidas. Era conocido que, desde hacía varios años, Quijada hospe- 
daba en su castillo de Villagarcía a este mismo niño a quien se 
procuraba una educación completa, muy esmerada, digna de un 
vástago de muy alto linaje. Empezaron a circular en la corte de 
Valladolid rumores según los cuales Carlos V había dejado a un 
hijo suyo que vivía al lado de don Luis y de doña Magdalena. De 
modo que la princesa regente, doña Juana de Portugal, mandó al 
secretario de Estado Juan de Vázquez averiguar el caso. A las 
preguntas de Vázquez, Luis de Quijada, vinculado por su com- 
promiso con el emperador, contestó el 18 de octubre: «Referen- 
te al chico que dice Usted tengo a mi cuidado, es cierto que me 
le confió, años ha, un amigo mío; pero ello no da pie a creer que 
es hijo de Su Majestad, [como se deduce de su carta] cuya copia 
fue leída a su confesor y a mí en su presencia y de su orden por 
Gaztelu, ni en el codicilo posterior se hacía mención alguna del 
muchacho; y siendo así los hechos, nada tengo que decir»l!]. La 
postura de don Luis no era fácil. Para respetar su juramento tenía 
que mentir y sin convencer. 


De hecho, la contestación dilatoria, evasiva, de Quijada no 
había persuadido ni a la regente ni al secretario 


Vázquez, y don Luis se daba cuenta del escepticismo de la cor- 
te. Así, había informado a Felipe II de la investigación de Váz- 
quez, a pedido de doña Juana, y de su contestación, según la cual 
«habría de tomarse el informe como un rumor ocioso; que era la 
única respuesta que podía darle, tanto pública como particular- 
mente. Y aunque sé que Su Majestad conoce el estado del asunto 
y los inconvenientes que pueden resultar de hacerlo público, a 
fin de aclarar mi anterior escrito y porque conozco, por otros 
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conductos, que se ha hablado del asunto, juzgué oportuno infor- 
mar a Su Majestad de lo sucedido, a fin de que quede en claro 
que he cumplido con mi deber». 


Don Luis, en cierto modo, se cubría pero también sugería al 
rey que era tiempo de dar a conocer públicamente la identidad 
de Jerónimo. 

La presión de la corte aumentaba. Cuando Luis de Quijada 
pudo regresar a Villagarcía, después de cumplir con su cometido 
en Yuste, no se le dejó en paz. A los pocos días recibió una con- 
vocatoria de la princesa regente para venir a Valladolid con el fin 
de reunirse con los demás ejecutores de las voluntades del empe- 
rador y de tomar las medidas precisas para cumplirlas. Tuvo así 
la oportunidad de comprobar que el asunto se ponía caliente y, 
desde Valladolid, le pareció imprescindible escribir al rey, el 13 
de diciembre, una carta muy explícita: 


«Veo que se habla tan públicamente aquí de lo que concierne a 
la persona que Su Majestad sabe tengo a mi cargo, que estoy 
grandemente sorprendido; y lo estoy más aún por los detalles 
que oigo sobre este particular. Llegué hasta aquí temiendo que la 
Serenísima Princesa me obligase a referirla lo que sé sobre ello; 
pero como no tengo libertad para decir toda la verdad, resolví 
contener mi lengua y no decir más que lo que ya he dicho y ha 
sabido Su Majestad desde Yuste. Pero Su Alteza ha tenido la 
gran amabilidad, en esta ocasión, de no hablarme una palabra so- 
bre el asunto; y así no tengo dificultad a todo el que me pregun- 
ta, pero nada sé de lo que la gente dice, y si hay algo de ello, si 
debe saberlo la Princesa. Pero el deseo de Su Majestad (el empe- 
rador) para que Su Majestad lo sepa, era que este asunto debe 
mantenerse secreto hasta que Su Majestad venga aquí, cuando Su 
Majestad lo agrade. Nada hago que suscite críticas, o que no fue- 
se hecho en la vida del emperador; pero tengo gran cuidado de 
que el muchacho aprenda y se le enseñe cuanto sea necesario y 
apropiado a su edad y calidad; por tanto, hay que tomarse con él 
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los mayores trabajos a cuenta de la oscura manera con que fue 
criado y vivió hasta que quedó a mi cuidado. Y por ello creí pro- 
cedía informar a Vuestra Majestad de lo que ocurre y de las ins- 
trucciones de la Majestad difunta, a fin de que Vuestra Majestad 
lo sepa y me dé instrucciones para proceder. Diez días ha, tuvo 
un maligno ataque de tercianas dobles; pero gracias a Dios, lle- 
gué ayer de casa y le hallé limpio de fiebre y fuera de peligro»l2. 
Aunque la princesa Juana demostrara un tacto exquisito con él, 
se entiende muy bien la doble preocupación de don Luis. Por 
una parte, cuando estaba en la corte, no sabía qué compostura 
guardar ante los rumores incontrolables; por otra parte, temía el 
trauma que podía suponer para su pupilo una revelación brutal, 
no preparada y quizá malintencionada. Por si fuera poco, no ha- 
bía confesado la verdad a su mujer y si es bien cierto que ella la 
había adivinado por la actitud de Carlos V, don Luis tenía prisa 
en poner las cosas en claro. Sin embargo, tuvo que aguantar aún 
medio año, ya que la venida de Felipe II se retrasó hasta el fin del 
verano. Pero hubo novedades. La princesa Juana, ya convencida 
de la verdadera identidad de Jerónimo, aprovechó la celebración 
del auto de fe del mes de mayo en Valladolid (el primer gran au- 
to contra los llamados «luteranos») para concertar con don Luis 
la oportunidad de conocer a su joven hermano. Después de aca- 
bar el auto, la regente se llevó a Jerónimo al palacio, lo que dio 
mucho que pensar a la muchedumbre presente este día en la ciu- 
dad castellana. Y corrían voces por todas las calles de la capital 
de que ahí estaba el hijo del emperador. 


Hubo más. Quizá para preparar al muchacho al rango que iba 
a ocupar pronto, don Luis resolvió reservarle el asiento de honor 
en todos los actos que presenciaba, incluso las comidas. Era tam- 
bién un mensaje destinado a los demás, ya que la etiqueta espa- 
ñola, heredada de la corte de Borgoña, daba mucha importancia 
a los signos y símbolos. En cambio, conforme a la voluntad ex- 
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presa de Felipe IL, no se le mudó el traje ni se le dio explicación 
alguna sobre las novedades de su vida. 


La impaciencia de don Luis tenía otro motivo, que se puede 
deducir de las cartas intercambiadas entre él y el rey, especial- 
mente de la carta de don Luis a Felipe del 8 de julio de 1559. Si 
el mayordomo se manifestaba muy satisfecho por la evolución 
física del chico («está desarrollándose perfectamente para su 
edad»), apuntaba que, por el contrario, Jerónimo estudiaba poco 
y mal; escribía don Luis que tenía dificultades y que trabajaba de 
mala gana, aunque llegaba a pronunciar bien el francés, pero con 
poco vocabulario y muy lejos del dominio que deseaba el rey. Le 
gustaba cabalgar, eso sí, especialmente «de forma militar». Al fin 
y al cabo, pensaba don Luis, las motivaciones de Jerónimo se 
multiplicarían sobremanera cuando se le informara de su identi- 
dad y del porvenir que se le ofrecía. Entonces sí se iba a implicar 
a fondo en los estudios para resultar digno de su rango. 


De Jerónimo a don Juan de Austria 


Felipe II volvió por fin a España a mediados de septiembre, y 
resolvió acabar de una vez con un encubrimiento que ya no bur- 
laba a nadie que estuviese algo enterado de las cosas de palacio. 
El sitio elegido para el acontecimiento fue el monasterio de La 
Espina, muy cercano a Villagarcía de Campos y el pretexto dado 
una cacería, el 28 de septiembre. Antes de salir, don Luis pudo 
descubrir el secreto a doña Magdalena, digamos de modo oficial 
pues la esposa lo había intuido como hemos comentado. Luego 
se fue con el muchacho y, al llegar al monasterio antes del rey y 
de su comitiva, en el marco de esta preparación psicológica que 
llevaba a cabo don Luis, el mayordomo se hincó de rodillas ante 
su pupilo, le besó la mano y dijo al chico estupefacto: «Pronto 
sabrás por el propio rey por qué hago esto». Y, como llegaba un 
palafrenero con un caballo nuevo, le mandó Quijada que lo 
montase. 


41 


Ya había llegado el rey con el duque de Alba y otros señores 
invitados a la cacería que empezó normalmente, como si nada. 
Pero, al rato, don Luis se llevó al chico a un bosquecillo, desca- 
balgaron los dos y, de pronto, surgió el rey con Alba a su lado. 
Se apartaron Felipe II y Quijada y durante unos minutos mantu- 
vieron una charla animada. Al terminar la charla, Quijada llamó 
al muchacho y le mandó que besase la mano real. Sonriente, Fe- 
lipe II le preguntó: «¿Sabéis quién fue vuestro padre?». Es fácil 
entender que el chico —entonces doce años y medio de edad — 
se quedara mudo del asombro. 


Y su asombro llegó al colmo cuando el rey se apeó del caballo, 
le abrazó efusivamente —cosa rara en Felipe lIl— y le dijo: 
«Bien, sois el hijo de un gran hombre. El emperador Carlos V, 
que ahora está en el cielo, es el padre de ambos». Y comunicó el 
rey la noticia a los acompañantes que les jalearon. Al final de la 
caza cabalgaron todos hasta Valladolid. 


En los días sucesivos, a pesar de la presencia tranquilizadora de 
don Luis a su lado, la vida del muchacho, arrastrado por un tor- 
bellino de novedades, tomó un rumbo nuevo. Más que un sue- 
ño, le parecía un cuento de hadas. Era como si hubiera cambiado 
de piel: un nombre nuevo (ya se le daba el de don Juan de Aus- 
tria), un vestido de gala... Aunque fueran más apariencias que 
esencias, en cierta manera se estaba modificando su ser, afectan- 
do a su personalidad profunda. Ahora entendía la significación 
de tantos misterios, de los hitos extraños de su vida anterior: el 
viaje tan largo de su niñez, la llegada a un país tan diferente don- 
de se hablaba otro idioma; la salida de Leganés y su vida nueva 
en el castillo de Villagarcía donde había encontrado a una madre 
verdadera, una disciplina, unos preceptores y unos estudios exi- 
gentes en vez de la libertad casi absoluta y de la ociosidad que 
gozaba en el pueblo cercano a Madrid, los miramientos para con 
él por parte de un gran señor y de una gran señora, que podían 
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compaginarse con cierta severidad; las visitas tan asombrosas al 
viejo emperador en los últimos meses de su vida. 


Al día siguiente, el nuevo don Juan se incorporaba a la Casa 
Real como un miembro más. Fue presentado oficialmente a la 
princesa doña Juana, durante cinco años regente de Castilla, y al 
príncipe heredero, don Carlos. Recibió el tratamiento de un in- 
fante de Castilla, es decir que se organizó para él una casa propia, 
en el mismo Valladolid, que fue un palacio de alcurnia, el de los 
condes de Ribadavia. A la cabeza del personal de la casa, el rey 
puso al propio don Luis de Quijada, lo que atestigua a la vez de- 
licadeza e inteligencia política, pues don Luis tenía mucha in- 
fluencia sobre el chico y la conservaría hasta su muerte, mientras 
que doña Magdalena seguiría siendo para don Juan la imagen de 
referencia, tan necesaria, de la madre. 

Felipe IT había marcado sólo unas limitaciones a la promoción 
de don Juan: no se le autorizaba a asistir a los oficios religiosos 
entre las cortinas de la tribuna real de la Real Capilla; además, se 
le daba el título de Excelencia o de Ilustrísimo, pero se le negaba 
el de Alteza, lo que dio pie más tarde, según veremos, a algunas 
discrepancias entre el rey y su hermano. 


En cambio, Felipe II había preparado una sorpresa muy hala- 
gieña a su hermano. En Flandes, antes de su vuelta a España, 
con motivo del último capítulo de la orden del Toisón de Oro 
que había presidido Felipe, el rey había nombrado a catorce nue- 
vos miembros, de los cuales nueve estaban presentes y fueron in- 
vestidos en el mismo acto. Entre los cinco ausentes figuraba un 
desconocido: su medio hermano. El rey llevó las insignias de 
don Juan a España y le invistió en persona. Este joven que no ha- 
bía cumplido trece años formaba parte ahora de la orden de ca- 
ballería más prestigiosa del mundo occidental. Y se puede pensar 
que don Juan quedara muy agradecido para con su real hermano. 
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Durante los últimos meses de 1559 y todo el año 1560, don 
Juan tuvo numerosas oportunidades de participar plenamente en 
la vida de la corte. El rey se lo llevó de visita a Aranjuez y a To- 
ledo. Luego, en febrero de 1560, se celebraron grandes fiestas en 
Guadalajara donde Felipe II recibió, en el maravilloso palacio de 
los duques del Infantado, a la nueva reina, Isabel de Valois, muy 
joven. Había nacido en 1546 y apenas tenía unos meses más que 
don Juan. El príncipe y la reina se tuvieron siempre, hasta la 
muerte de Isabel, mucho cariño. El casamiento por poderes se 
había celebrado en Notre-Dame de París, con el duque de Alba 
actuando de procurador del rey, pero la ceremonia religiosa tuvo 
lugar en Guadalajara, el 2 de febrero de 1560, a cargo del obispo 
de Burgos, aunque la consumación del matrimonio se retrasara 
hasta mayo de 1561, por la edad de la reina, que todavía no era 
núbil. En los días siguientes, los recién casados emprendieron 
una gira triunfal por Alcalá de Henares, Toledo y, por fin, Ma- 
drid, villa en la cual Felipe II había resuelto establecer la corte de 
forma estable, de modo que don Juan, que estuvo siempre entre 
los cortesanos, recibió en Madrid una nueva casa, la de don Pe- 
dro de Porras. Y le agradó mucho la relación que estableció con 
otro joven que le reveló que era su sobrino, Alejandro Farnesio, 
nacido en 1545 de Ottavio Farnesio y de su esposa, Margarita de 
Parma, que era otra hija natural de Carlos V. 


A continuación, el príncipe asistió a un acontecimiento políti- 
co de mucha trascendencia, la reunión de las Cortes de Castilla 
que Felipe II había convocado en Toledo para noviembre de 
1560, donde el hermano del rey fue anunciado como «el ilustrí- 
simo don Juan de Austria, hijo natural del Emperador y Rey». 
Estas Cortes, a las cuales no pudo asistir la reina Isabel, tocada de 
viruela, correspondieron a la toma de juramento del heredero 
don Carlos, nacido el 8 de julio de 1545, de modo que había pa- 
sado la edad estatutaria de catorce años. No están de acuerdo los 
cronistas a propósito del papel de don Juan en esta circunstancia: 
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unos aseguran que el rey intervino para que, «no embargante las 
leyes de estos reinos», don Juan pudiese «jurar e hacer pleito-ho- 
menaje», aunque no hubiese cumplido los catorce años. Otros 
afirman que no participó en el juramento. 


Los tres príncipes 


En el curso de año y medio, estando don Juan muchas veces a 
su lado, Felipe II pudo formarse una opinión de su hermano bas- 
tante favorable. Sin embargo, resultaba evidente que la cultura 
de don Juan dejaba mucho que desear. En cambio, el muchacho 
había conquistado la amistad de don Carlos, verdadera proeza ya 
que el heredero de la monarquía, demasiado mimado por su tía 
Juana durante la ausencia del padre, tenía un carácter muy difí- 
cil, caprichoso e inestable. 


Al rey se le ocurrió la idea de enviar a los tres príncipes — 
Carlos, Juan y Alejandro—, a seguir estudios universitarios en 
Alcalá de Henares. Felipe II pensaba que la influencia de Juan y 
Alejandro resultaría muy positiva para su hijo. Extraña reunión 
la de estos tres jóvenes, casi de la misma edad, con fortunas tan 
diferentes: don Carlos, heredero malogrado de la monarquía, 
cuyo nacimiento había costado la vida a su madre, aquejado de 
trastornos mentales cada vez más graves, triste víctima de sí mis- 
mo y de la razón de Estado; don Juan, cuyo origen había estado 
encubierto muchos años, propulsado de una vez en medio de la 
corte, luego héroe de la cristiandad, una carrera cortada por la 
muerte en plena juventud; don Alejandro, a la vez nieto del papa 
Pablo II y del emperador Carlos V, «obra maestra del Renaci- 
miento», medio flamenco, medio italiano, criado en España, 
combatiente en Lepanto al lado de don Juan, culto y amable, ge- 
neral y político entre los grandes de su época. 


La Universidad de Alcalá, aunque relativamente reciente 
(1508), formaba parte de las tres universidades mayores del reino 
de Castilla, con Salamanca y Valladolid. Su fundador, el cardenal 
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Cisneros, la había organizado bajo la tutela del colegio mayor de 
San Ildefonso, es decir que el rector del colegio, elegido por sus 
compañeros, era también rector de la Universidad. Cisneros 
quería sobre todo promover los estudios de Teología pues le pa- 
recía que el clero español había despreciado y descuidado la cien- 
cia sagrada. Por eso, los 54 colegiales de San Ildefonso eran todos 
teólogos de alto nivel. Y se prohibía, conforme a los estatutos, la 
admisión de estudiantes de Derecho. Pero, en los otros siete co- 
legios de la Universidad se podía estudiar, además de Teología, 
Derecho Civil y Canónico, Gramática, Medicina, Artes Libera- 
les. 


Pasando el tiempo, los estudiantes de las distintas disciplinas 
llegaron a ser mucho más numerosos que los de Teología. En 
1560, un año antes de la llegada de los tres príncipes, había 3.030 
matriculados en la Universidad de Alcalá, una cifra que le valía 
el segundo puesto en el escalafón de las universidades, después 
de Salamanca y por delante de Valladolid. Se contaban 1.250 es- 
tudiantes de Gramática, 931 de Artes Liberales, 325 de Derecho 
Canónico, 126 de Medicina y solamente 364 de Teología, ade- 
más de los 34 colegiales de San Ildefonso.?l 

Alcalá tenía la ventaja de estar cerca de la corte de Madrid, y 
su fama era ya internacional (fue la cuna de la famosa Biblia polí- 
glota). Por eso resultaba una opción excelente para los tres prín- 
cipes. En el plan de estudios de éstos, las disciplinas básicas serían 
las Artes Liberales (Filosofía, Literatura, Música, Historia), con 
elementos de Gramática, Derecho, Arte Militar y ejercicios físi- 
cos (equitación, esgrima). Se les había preparado un programa de 
trabajo muy austero y completo a la vez, dirigido y supervisado 
por el humanista Honorato Juan, discípulo de Luis Vives. Se le- 
vantaban de madrugada, rezaban, oían misa, y se entregaban a 
sus estudios bajo la dirección de sus maestros. Por la tarde, des- 
pués de practicar música, podían salir a caballo, hacer esgrima, 
pasear. Terminaban el día rezando el rosario. 
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Don Juan, junto con don Alejandro, siguió este programa du- 
rante cuatro cursos académicos hasta cumplir 18 años. En honor 
a la verdad, hay que admitir que no le entusiasmaron las leccio- 
nes de sus profesores de artes y ciencias, al contrario que a Ale- 
jandro cuya viva inteligencia y afición a las letras le permitieron 
sobresalir en sus estudios. En cambio, a don Juan le interesaban 
mucho los cursos de Estrategia, era un experto jinete y demos- 
traba unas dotes físicas más que notables. Don Juan cumplía con 
los deberes religiosos, sin mala gana, pero no se puede decir que 
manifestara un fervor descomunal ni gran curiosidad espiritual. 
Revisando su correspondencia familiar, sir William Stirling-Ma- 
xwell no encontró ninguna referencia a las letras o a los libros, 
con la excepción del pedido de un libro de fray Luis de Granada. 
[11 De modo que el propósito del emperador, puesto de manifies- 
to por escrito, de orientar a su hijo natural hacia la Iglesia, tenía 
pocas probabilidades de prosperar. Es cierto que, al principio del 
año 1564, Felipe II solicitó al papa Pío V un capelo cardenalicio 
para su hermano, pero sin evidenciar mucho empeño en el asun- 
to. En aquella coyuntura surgió, por otros motivos, un conflicto 
de protocolo entre el Papa y el rey de tal suerte que no se habló 
más de esta promoción a la cual don Juan no aspiraba de verdad. 
El mejor fruto que sacó don Juan de sus estudios, especialmente 
de los cursos de Gramática y Literatura, fue cierto dominio del 
castellano escrito y de la composición de las cartas. 


Los príncipes se alojaban en el palacio arzobispal que hizo 
construir el cardenal Cisneros cuando era arzobispo de Toledo y 
que tuvo que dejar vacante el arzobispo Carranza detenido por 
el Santo Oficio. Allí tuvo lugar, en 1562, un drama de muchas 
consecuencias. Don Carlos, a quien no le agradaban sus estudios 
universitarios —salvo porque le permitían un trato cotidiano 
con Juan y Alejandro—, sufrió un grave accidente. Una noche 
se cayó desde una escalera —que tal vez utilizaba para reunirse 
con una hija del portero a la que cortejaba— y se golpeó la cabe- 
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za contra un muro o una puerta maciza. Estuvo sin sentido, en- 
tre la vida y la muerte, durante varias semanas. 


Don Juan rezó mucho y pasó largas horas velando a su so- 
brino, a quien estaba muy unido. Por fin don Carlos se recuperó. 
En la corte se dijo que había sido un milagro, porque se había 
llevado junto al lecho del príncipe el cuerpo momificado de un 
religioso muerto con fama de santo, Diego de Alcalá, efectiva- 
mente canonizado en 1588. Parece más probable que la curación 
se debiera a la trepanación que practicó el famoso médico fla- 
menco Andrés Vesalio, a la sazón al servicio de Carlos V.!*l Sin 
embargo, el trauma dejó secuelas graves, la salud del infante se 
resintió y quedó inestable y don Carlos tuvo que abandonar sus 
estudios universitarios y volver al palacio. Este problema com- 
plicaría, años más tarde, las relaciones entre Felipe II y don Juan. 


48 


Capítulo IV —Diversiones cortesanas y sueños de 
cruzada 


El decenio de 1560 a 1570 fue la época más brillante, animada 
y divertida de la corte de Felipe II. No es difícil entender las ra- 
zones. Por una parte, el rey era aún joven y, aunque estuviera 
muy absorbido por las tareas del gobierno, no perdía las oportu- 
nidades de esparcimiento. La reina Isabel de Valois sólo tenía ca- 
torce años cuando llegó a España y, sin ser frívola, tenía la es- 
pontaneidad y la afición al ocio naturales de su edad. La hija de 
Enrique II de Francia era muy viva y alegre: en sus años la corte 
vivió al ritmo de fiestas frecuentes y variadas. 

La casa de los príncipes de Éboli era también un centro muy 
animado. Bajo el impulso de La Tuerta, apodo de Ana de Men- 
doza, la princesa, se celebraban allí toda una sucesión de banque- 
tes, bailes, meriendas y saraos. La llegada de los archiduques de 
Austria, Ernesto y Rodolfo, hijos del emperador Maximi- 
liano II, junto a la de don Juan y de Alejandro Farnesio, y la ju- 
ventud de la reina, daban a la corte un tono menos rígido y 
adusto y más abierto. Por otra parte, el sitio real de moda en es- 
tos años era Aranjuez, ya que las obras de El Escorial estaban to- 
davía en sus comienzos. La ribera del Tajo y los jardines daban 
un gran atractivo al lugar, muy del gusto de la corte y de la rei- 
na. Allí se podía ir de caza o pasear junto al río. En los meses ca- 
lurosos del verano se prefería el palacio de Balsaín, cerca de Se- 
govia, lugar serrano más fresco, llamado frecuentemente «el bos- 
que de Segovia». Pero este panorama halagijeño fue ensombreci- 
do por el drama que protagonizó el heredero de la monarquía, 
don Carlos, al cual se asoció de cierta manera nuestro don Juan. 


Don Juan en la corte 
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Felipe II ya había hecho participar a don Juan en la vida corte- 
sana antes de su salida a la Universidad de Alcalá y durante las 
vacaciones escolares en los años que estuvo allí. Recordemos que 
ya en 1560 el joven príncipe, apenas reconocido públicamente 
como hijo natural del emperador, había asistido a la boda en 
Guadalajara y siguió luego a la pareja real en todas las entradas a 
las ciudades, antes de presenciar el acto solemne de las Cortes de 
Toledo, con motivo del juramento de don Carlos. La propia casa 
de don Juan, constituida por el rey, con don Fernando Carrillo, 
conde de Priego, mayordomo mayor, y don Luis de Córdoba, 
caballerizo mayor, amén de otros caballeros notables, era una in- 
citación a la participación en la vida cortesana y así lo deseaban 
los reyes. 


Fueron la reina Isabel y don Juan de Austria quienes, en mayo 
de 1560, abrieron el baile del palacio, y los dos bellos mozos 
danzaron sin cansarse buena parte de la noche, enlazando gallar- 
das, alemanas y otros bailes. Evidentemente, don Juan fue una de 
las atracciones del grand bal de France, en la organización del cual 
la reina Isabel puso mucho empeño. El joven siguió a la corte en 
las jornadas de Balsaín y en las fiestas de Valladolid.!!! Unos años 
más tarde, en 1564, un suceso muy particular puso de manifiesto 
la integración de don Juan en la familia real. 

Al volver de Flandes, en el otoño de 1559, Felipe II, viudo 
por segunda vez, se había enamorado de una dama de la corte, 
doña Eufrasia de Guzmán. Eufrasia y Felipe fueron amantes. 
Como ya explicamos, cuando Felipe se casó con Isabel de Valois, 
la joven reina aún no era púber, de modo que el rey no pudo 
consumar el matrimonio durante muchos meses, hasta mayo de 
1561. A partir de esta fecha las relaciones sexuales entre Felipe e 
Isabel fueron poco frecuentes, por lo menos hasta 1563, por la 
constitución frágil de la joven. Aunque estaba incurriendo en 
adulterio y no como antes en simple fornicación, Felipe II no 
pudo resolverse a cortar su relación con Eufrasia de Guzmán. 
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Por fin, la amante del rey quedó preñada. Entonces, Felipe II, 
queriendo evitar murmuraciones y escándalo, avisado por otra 
parte de que la reina estaba enterada, arregló el casamiento de 
Eufrasia con Antonio de Leyva, príncipe de Áscoli, y para con- 
vencer a su esposa de la ruptura efectiva de estas relaciones pidió 
a Isabel que consintiera en ser la madrina de la novia, mientras 
don Juan sería el padrino del novio. Los dos aceptaron y la boda 
se celebró en los salones del palacio real en la primavera de 1564. 
Poco después, doña Eufrasia dio a luz a una niña que, sin ningu- 
na duda, era hija natural de Felipe II. Así se dio fin a la relación, 
la cual evidentemente don Juan no pudo ignorar.l2l El éxito cor- 
tesano de don Juan no ha de sorprender. En esta época, era un 
mozo hermoso de cara atractiva y sonrisa seductora. No es que 
confíe mucho en su incondicional biógrafo, el padre Ossorio, 
que nos lo describe así: «A manos llenas (... ) la naturaleza derra- 
mó sobre él sus dones: elevada estatura, firmes y sueltos andares, 
elegancia de porte, hermosura de rostro. ..»[3l. Tenemos, eso sí, 
retratos de don Juan a sus dieciocho años, especialmente dos de 
Alonso Sánchez Coello, fechados en 1565. En uno de ellos, que 
se conserva en el monasterio de las Descalzas, se le ve todavía 
muy juvenil, sin bigote ni barba aunque se ve que están a punto 
de salirle, unas facciones armoniosas, con mirada firme y directa, 
de talla bien puesta, fino de cintura. Tenía unas grandes aptitu- 
des físicas, que demostraría en varias ocasiones. 


Un héroe al socorro de Malta 


La orden de Malta (también llamada orden de San Juan de Je- 
rusalén) había sido desposeída y expulsada de su isla de Rodas en 
1522 por los turcos. En los años siguientes, los caballeros de la 
orden y su gran maestre habían buscado en vano otra isla donde 
establecer su sede. Se había pensado en Menorca, Ibiza, Ischia, 
entre otras islas. El problema era que se respetara la independen- 
cia de la orden: por eso era imprescindible que los caballeros es- 
tuvieran exentos de deber juramento a cualquier soberano. 
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Esta preocupación explica el fracaso de la primera proposición 
de Carlos V relativa a Malta. El emperador pensaba con razón 
que fijar la residencia en esta isla sería un éxito estratégico, ya 
que la pujanza naval de la orden serviría de protección a los rei- 
nos de Nápoles y de Sicilia contra las correrías continuas de las 
Armadas otomanas. Así que había ofrecido ya en 1525 la isla de 
Malta al gran maestre, Villiers de 'Isle Adam. Pero, por una par- 
te, muchos de los caballeros eran franceses y temían caer bajo la 
dependencia política del emperador, mientras que, por otra par- 
te, este mismo no descartaba la posibilidad que la orden abriese 
sus puertos a las armadas de su gran rival, Francisco 1. 


Pero al final se impuso la necesidad. Los caballeros no encon- 
traron ninguna oferta seria y no sabían qué hacer. El papa Cle- 
mente VIT, en el proceso de reconciliación con Carlos V después 
del saqueo de Roma de 1527, sirvió de intermediario y en 1530 
se había llegado a un acuerdo. Carlos V concedió un diploma 
imperial, fechado el 24 de marzo de 1530, confirmado por una 
bula papal del 25 de abril, según el cual otorgaba el archipiélago 
maltés a la religión y orden del Hospital de San Juan de Jerusa- 
lén, para que se empleara en beneficio de toda la cristiandad 
«contra los pérfidos enemigos de nuestra Santa Fe», con dos úni- 
cas condiciones: entregar cada año al virrey de Sicilia, en la fiesta 
de Todos los Santos, un halcón (!) y no atacar nunca a los estados 
y posesiones del emperador y de sus sucesores. 

La comisión de exploración mandada por el gran maestre a 
Malta había apuntado la esterilidad de la isla, la falta de agua y 
de granos, la pobreza de la población, la indiferencia de la noble- 
za, la falta de marineros. Sin embargo, había apuntado también 
que esta isla hecha de peñascos y acantilados podría prestarse a 
fortificaciones difíciles de asaltar. De hecho, los caballeros se 
apartaron de la capital central Mdina, y edificaron el puerto 
principal y las fortalezas en la península de Birgu. 


52 


En los años 1554-55, los caballeros de Malta, bajo el mando 
del francés Jean Parisot de La Valette, elegido gran maestre en 
1557, que había sido esclavo de los musulmanes y galeote duran- 
te un año, antes de su rescate, se habían afirmado entre los más 
temibles corsarios del Mediterráneo. Es cierto que habían perdi- 
do en 1551 la plaza de Trípoli, conquistada por Dragut, pero es- 
ta plaza era difícil de defender; en cambio, los corsarios de Malta 
habían ayudado a la Armada española en la toma del Peñón de 
Vélez. 


El sultán Solimán se había convencido de que era preciso eli- 
minar el cerrojo maltés, puerta de acceso al Mediterráneo occi- 
dental. Preparó una armada y un ejército poderosos para con- 
quistar la isla y eliminar el peligro que representaba la orden, 
aunque Dragut hubiera aconsejado que se esperara a la desapari- 
ción de La Valette, que era un gran capitán. En Malta estuvieron 
bien informados de la actividad intensa que reinaba en el arsenal 
de Kassim Bajá, de los preparativos que se llevaban a cabo en los 
astilleros de Top-Hane, y del nombramiento como almirante de 
la Armada del renegado húngaro Piali, triunfador de la batalla de 
Djerba en 1560. 


La Valette preparó a fondo su defensa: almacenó trigo y vi- 
tuallas que compró en Sicilia, municiones y armas, y llamó de 
vuelta a todos los caballeros que estaban fuera para que volvieran 
a la isla. Pero no sabía con qué aliados podría contar. El empera- 
dor Maximiliano II tenía demasiados problemas con la defensa 
de sus propias fronteras frente a los otomanos; Francia estaba ya 
asolada por las guerras de religión; no había nada que esperar de 
Inglaterra donde reinaba una hereje, Isabel; Génova y Venecia, 
que disponían de fuerzas navales considerables, no mantenían 
buenas relaciones con la orden. El gran maestre había depositado 
su confianza en el papa Pío IV a quien había escrito el 10 de 
abril, pero el Papa sólo envió dinero, evidentemente útil para 
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comprar armas y provisiones, pero no para los refuerzos huma- 
nos, que eran con mucho la necesidad más apremiante. 


Los caballeros eran 541, ayudados por un número de entre 
tres mil y cuatro mil malteses voluntarios. El virrey de Sicilia, 
don García de Toledo, envió las tropas de las que podía dispo- 
ner, otros tres o cuatro mil hombres. El mismo los transportó a 
Malta con una escuadra de 27 galeras que atracaron el 9 de abril. 
Además aseguró a La Valette que Felipe II estaba preparando un 
ejército de socorro de unos 25.000 hombres. El problema era 
que la administración española, muy sofisticada, eso sí, trabajaba 
con evidente lentitud. 

Según los informes que llegaban de Estambul, la dota otoma- 
na había salido a fines de marzo. De hecho, los defensores de 
Malta pudieron ver pasar delante de la isla la impresionante Ar- 
mada: 139 galeras, llevando un ejército de unos 30.000 hom- 
bres, además de muchas naves cargadas de artillería, de caballos, 
municiones o armamentos. El gran maestre pudo enviar de ur- 
gencia a Mesina un barco avisando del inicio del sitio por fuerzas 
ingentes y pidiendo socorro. El 24 de mayo llegó la contestación 
del virrey de Sicilia, don García de Toledo: prometía hacer todo 
lo posible y pedía paciencia. Pero en los tres primeros días los 
turcos habían establecido su campo en el sur de la isla: los ata- 
ques sucesivos de los jenízaros, intercalados por bombardeos in- 
tensos, empezaron sin más demora. 


La resistencia de los 8.500 defensores, frente a más de 30.000 
asaltantes, fue verdaderamente extraordinaria y una de las mayo- 
res hazañas militares del siglo xvI. En la corte de Madrid, según 
llegaban las noticias y se prolongaba el sitio, se hacían lenguas 
del heroísmo de los caballeros y de los malteses. Felipe Il invitó a 
los nobles a que se alistaran en el ejército que iba a partir al resca- 
te. 


54 


Don Juan, enardecido, y comprendiendo que era una oportu- 
nidad de gloria, solicitó permiso para participar en la expedición. 
Felipe I le felicitó por su piedad y valor pero le contestó que era 
todavía «demasiado mozo» que «le quedaban muchos años de vi- 
da y gloria». Don Juan no desistió. Preparó clandestinamente ca- 
ballos de posta y aprovechó un paseo por tierras de Galapagar 
bajo la dirección del duque de Medinaceli para fugarse con la 
complicidad de dos jóvenes caballeros, Juan de Guzmán y José 
de Acuña. La idea era cabalgar hasta Barcelona para embarcarse 
en las galeras con destino a Mesina. En la corte se había informa- 
do de que don García de Toledo había pedido a La Valette que 
resistiera hasta fines de junio y que el retraso resultaría aún más 
considerable.!*l Se le echó la culpa a don García por este retraso 
pero hay que tener en cuenta que el 25 de junio tan sólo disponía 
de 25 galeras. 


En Madrid, avisaron rápidamente de la desaparición del prín- 
cipe. El rey y Luis de Quijada, informados, sospecharon de 
pronto la verdad y enviaron correos a Zaragoza, Barcelona y 
otros lugares, dirigidos a todas las autoridades, para detener a 
don Juan por orden terminante del rey. Se dio el caso de que el 
príncipe sufrió un acceso de fiebre mientras cabalgaba y, exhaus- 
to, tuvo que acostarse en Frasno, a cinco leguas de Zaragoza, 
donde le recogieron los enviados de Fernando de Aragón, arzo- 
bispo de Zaragoza, que le llevaron al palacio arzobispal donde 
fue curado con mucho cuidado. También le comunicó el arzo- 
bispo que no convenía desobedecer al rey, so pena de caer en 
desgracia, y que de todos modos ya era demasiado tarde pues las 
galeras habían salido de Barcelona, rumbo a Sicilia y Malta. 

Hasta el episodio de Zaragoza, la coincidencia entre fuentes es 
correcta. En cambio tenemos que confesar nuestro escepticismo 
en cuanto a lo que se ha escrito sobre la continuación de este epi- 
sodio, desde el relato novelesco y poco realista del padre Anto- 
nio Ossorio, hasta el que trazan los últimos biógrafos de don 
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Juan. Abundan las contradicciones: nos dicen que, a pesar de to- 
dos los ruegos y exhortaciones que se le hicieron, don Juan, des- 
pués de enviar a José de Acuña a Barcelona para comprobar la 
veracidad de la partida de las galeras, quiso seguir adelante. De- 
tallan que cuando llegó a Bellpuig, a casa del almirante de Nápo- 
les, luego a Montserrat, y por fin a Barcelona, fue recibido por 
las máximas autoridades, desde el virrey de Cataluña y varios ti- 
tulados hasta el arzobispo de Tarragona, que le hicieron objeto 
de incontables obsequios, «que toda Barcelona se desvivió para 
ofrecerle fiestas y agasajos»!3l. ¡Hombre! Si el príncipe tenía tanta 
prisa para llegar a tiempo a Malta, donde habían muerto ya mu- 
chos de los caballeros y que parecía casi perdida, ¿por qué se iba a 
detener en estas frivolidades mundanas? Fernando Ponce apunta 
que el virrey había montado esta maniobra para que don Juan 
perdiera tiempo, razonamiento lógico, pero eso significaría que 
el mozo se dejaba festejar, muestra de vanidad ingenua más que 
de resolución heroica.[*] 


Nos dicen también que parte de la alta nobleza, enaltecida por 
su ejemplo, quería salir en defensa de los caballeros. Nada menos 
que don Luis Carrillo, conde de Priego, y su tío don Luis, «con 
un pequeño ejército pagado a su costa»; don Gabriel Manrique, 
hijo del conde de Osorno; don Bernardino de Mendoza; el car- 
denal don Pedro de Luján; don Juan Bautista de Tassis, etc. Pe- 
ro otros, incluido el padre Ossorio, colocan a todos estos señores 
en el séquito de don Luis de Quijada, cuya misión era forzar a 
don Juan para que volviera a Madrid, y que no tenían la menor 
intención de embarcar rumbo a Malta. No falta la melodramáti- 
ca abdicación de don Juan: «Cedo ¡oh Luis! a los mandatos e in- 
dignación del Rey, que me aparta de este primer paso hacia la 
gloria...»l$l, Es curiosa la trascendencia que se ha dado a este epi- 
sodio de la vida de don Juan, que no es más que la expresión del 
impulso romántico y del afán de gloria de un joven de 18 años, 
impaciente por demostrar su valor, pero testarudo y con la falta 
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de juicio propia de su edad. Así lo entendió con sensatez el pro- 
pio rey que, después de una severa reprimenda en presencia del 
duque de Alba, del príncipe de Éboli y de don Fernando de To- 
ledo, le perdonó sus «hechos temerarios». Como si nada. Pode- 
mos dejar en entredicho los términos exactos de la arenga del 
rey, muy inciertos, pero lo importante es que se concluyó el epi- 
sodio sin perjuicio para don Juan. Y Malta se salvó sin él: la lle- 
gada tantas veces retrasada del socorro español el 8 de septiembre 
con el apoyo de Juan Andrea Doria decidió a los turcos, que no 
habían logrado rendir los últimos baluartes cristianos, a levantar 
el sitio. 


Amores y drama 


De vuelta en la corte, don Juan se reincorporó con facilidad a 
los quehaceres cotidianos de palacio. Colaboró gustoso en la 
acogida entusiasta que se dispensó a la reina Isabel, cuando ésta 
regresó de entrevistarse en Bayona con su madre, Catalina, ya 
que el resultado de la entrevista parecía garantizar la continua- 
ción de la paz entre España y Francia. Se llamó a su cuñada Isabel 
de la Paz. Al año siguiente, en 1566, un don Juan orgulloso llevó 
en brazos a la infanta Isabel Clara Eugenia en su «día del cristia- 
nismo», es decir, del bautismo. 


El anhelo de gloria mantenía inquieto a don Juan. Aspiraba a 
un mando, tal vez el de una escuadra de la Armada, pues el des- 
enlace del sitio de Malta y la derrota de los turcos le habían ani- 
mado a correr el riesgo del mar. Fue enterándose de que el rey 
tenía la intención de confiarle un mando de este tipo, tal vez pa- 
ra ponerle a prueba. Mientras esperaba esta promoción, don Juan 
se había hecho muy habitual en los salones y las fiestas de la casa 
de la princesa de Éboli. La seductora Ana de Mendoza no tenía 
intención de atraer al hermoso don Juan a su lecho; más bien 
pretendía ganarse la simpatía y el agradecimiento del mozo, tan 
cerca de la realeza. Con este fin, se las arregló para que don Juan 
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conociera en su palacio a una linda pariente suya, María de Men- 
doza. La Tuerta favoreció los encuentros a solas de los dos jóve- 
nes y resguardó el secreto de sus relaciones. Don Juan y María de 
Mendoza, después de preámbulos galantes un tanto cándidos, se 
hicieron amantes. Al cabo de un año, María de Mendoza comu- 
nicó a su galán que estaba embarazada. 


En esta coyuntura, don Juan se dirigió a su madre de corazón, 
doña Magdalena de Ulloa, que, a la postre, habría de cuidar a la 
niña nacida de estos amores, en el castillo de Villagarcía de Cam- 
pos. Pero no sabemos exactamente la fecha de nacimiento de la 
niña y es posible que haya sido concebida solamente al volver 
don Juan de su crucero por el Mediterráneo al frente de la Ar- 
mada y durante su estancia en la corte de octubre de 1568 a abril 
de 1569. En este caso, evidentemente, don Juan no tuvo nada 
que decir a doña Magdalena. Andando el tiempo, por la vida de 
esta niña, llamada Ana de Austria, cruzó por desgracia la del fa- 
moso pastelero de Madrigal, Gabriel de Espinosa, cuya existen- 
cia nos reveló Fernand Braudel hace muchos años.!? 

La madre, María de Mendoza, quedó al parecer desconsolada, 
víctima del olvido aparente o real de don Juan, y se recluyó, pri- 
mero en Pastrana, y más tarde en el monasterio de las Huelgas de 
Burgos, del que fue abadesa. Sin embargo parece que consiguió 
volver a ver a su amante por lo menos en dos ocasiones más, una 
de ellas en la guerra de Las Alpujarras. 


En estos mismos años (1566-68) un drama, cuyo epílogo fue 
trágico, iba tomando forma en palacio. Ya hemos explicado que 
la caída y el trauma del choque en la escalera de Alcalá habían 
empeorado gravemente la salud y el estado mental de don Car- 
los. Si bien es cierto que tenía afecto a algunas personas, entre 
ellas a la reina Isabel y a don Juan, odiaba a muchas más, espe- 
cialmente a su padre, pues estimaba que éste le despreciaba y no 
le otorgaba las responsabilidades que, a su entender, merecía. 
Evidentemente, sabía que Carlos V había dejado a Felipe como 
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gobernador del reino de Castilla en 1543 cuando sólo tenía 16 
años, dejándole indicaciones precisas, las llamadas «Instrucciones 
de Palamós». Él tenía ya 21 años y sólo era consejero de Esta- 
do... sin asistir al Consejo. Y tampoco se concretaba ningún 
proyecto de matrimonio con una princesa de sangre real. El he- 
redero de la monarquía no se daba cuenta de sus taras físicas e in- 
telectuales, de su nula propensión a los asuntos de Estado. Por 
suerte, no sabía que su padre, consciente de las incapacidades de 
su hijo (ciertos diagnósticos pronosticaban que podía ser incluso 
inútil para la procreación), no daba curso a las numerosas ofertas 
de los diplomáticos extranjeros. 


Pero cuando a raíz de la rebelión de los Países Bajos de 1566, 
Felipe II puso fin a la gobernación de Margarita de Parma y de- 
cidió nombrar gobernador al duque de Alba, la ira de don Carlos 
estalló. Él anhelaba ese cargo, y creía ingenuamente que podía 
ser el pacificador de aquellos estados. Su rabia provocó un grave 
incidente en una reunión que había convocado el rey con el du- 
que y Carlos, a quien se quería proponer que fuera a Flandes con 
Felipe II en persona y con Alba. Pero el príncipe se levantó gri- 
tando al duque: «¡No habéis de ir a Flandes! ¡No habéis de ir u 
os tengo de matar!». Intentó clavar su daga dos veces en el cuer- 
po de Alba, pero el duque, sin gran esfuerzo, le desarmó. 

Felipe II, muy desanimado, y casi desesperado en cuanto al 
porvenir de su hijo, quiso sosegarle, nombrándole presidente de 
los Consejos de Guerra y Flandes. Además aumentó su dotación. 
Pero el príncipe heredero estaba resuelto ya a huir de la corte, y a 
viajar hasta Flandes para tomar el gobierno del país. Creía que 
podría lograr aliarse con don Juan para conseguir las galeras pre- 
cisas. Cuando su tío había sido ya nombrado general de las gale- 
ras reales (el nombramiento que esperaba don Juan), Carlos le 
convocó en su cuarto, el 23 de diciembre de 1567. Le ofreció el 
reino de Nápoles o el ducado de Milán, a cambio de las galeras 
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necesarias para llevar a cabo su proyecto, insistiendo en que nun- 
ca Felipe II le ofrecería un cargo tan sobresaliente. 


Don Juan tenía ya más juicio que el demostrado en 1565, y no 
tenía intención alguna de romper con la lealtad debida a su her- 
mano. Intentó dar largas al asunto, para que Carlos renunciara a 
su proyecto, e hizo esfuerzos para disuadirle. Por fin le contestó 
que tenía que pensárselo bien y que le daría una contestación al 
día siguiente. Así las cosas, don Juan cabalgó hasta El Escorial, 
donde Felipe seguía el avance de las obras del palacio-monaste- 
rio, e informó al rey. Felipe estaba más o menos al tanto de las 
intenciones de su hijo, y autorizó a don Juan a aceptar una nueva 
entrevista con don Carlos para que su hijo no sospechara nada. 


Carlos reveló a don Juan que pensaba salir el 18 de enero de 
1568 y le pidió un salvoconducto para embarcar mientras hacía 
gestiones para conseguir los caballos precisos. El rey no vaciló 
más. El 18 de enero fue precisamente el día elegido para la de- 
tención de don Carlos, dirigida por su propio padre. El trágico 
desenlace —la muerte del príncipe en circunstancias no total- 
mente aclaradas— se produjo más tarde, cuando don Juan, en 
sus galeras, en el mar por el que tanto había suspirado, no podía 
ayudar en nada a su desafortunado sobrino. Y no tuvo ninguna 
parte en este triste fin. 
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Capítulo V —El mar y la guerra 


Mientras don Juan cortejaba a María de Mendoza y se ponía 
fin al asunto complicado y doloroso del príncipe don Carlos, el 
rey pensaba que era tiempo de dar vuelo al destino de su herma- 
no, otorgándole un cargo honroso desde el que pudiese procurar 
algún beneficio al reino. No sabemos si Felipe pronunció aque- 
llas frases de agradecimiento efusivo que le atribuye el padre Os- 
sorio cuando el príncipe le reveló el proyecto loco de don Carlos 
(al parecer, el jesuita, antes de nacer, se encontraba de milagro en 
todos los sitios idóneos para recoger las confidencias del rey o de 
don Juan), pero lo cierto es que el triste episodio había convenci- 
do al rey de la lealtad de su hermano y de su aptitud para una 
evaluación correcta de los acontecimientos. Don Juan ya tenía 
veintiún años. 

La oportunidad surgió pronto. En marzo o abril de 1568, don 
García de Toledo dimitió de su doble cargo de virrey de Sicilia y 
capitán general del mar. Había sido lento, ineficaz e irresoluto en 
el socorro de Malta. Con todos estos errores, provocados quizá 
por el cansancio de los años, había estado a punto de hacer inútil 
la resistencia heroica de los caballeros. La dimisión fue aceptada. 
Felipe aprovechó y, sin vacilar, nombró a don Juan capitán gene- 
ral del mar, con el mando de la Armada del Mediterráneo. Para 
atenuar los riesgos de la inexperiencia del novato capitán, Feli- 
pe II nombró a don Luis de Requesens y Zúñiga vicealmirante 
de la Armada, al lado de don Juan. Era el inicio de una colabora- 
ción larga y fructífera pues Requesens sería más tarde asesor de 
don Juan en la guerra de Granada y en la Armada de la Santa Li- 
ga, y estuvo a su lado con esa función en el día de gloria de Le- 
panto. 


Al mando de la Armada 
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Después de despedirse de la reina Isabel a la cual tenía tanto 
cariño, de hacer un viaje rápido hasta Villagarcía de Campos y 
de dedicar a María de Mendoza el tiempo de una tierna entrevis- 
ta, don Juan salió rumbo al puerto de Cartagena para tomar el 
mando de la flota. Llevaba consigo un pliego de su hermano el 
rey, con fecha del 23 de mayo y firmado en Aranjuez. En este es- 
crito Felipe daba a don Juan instrucciones pormenorizadas «en lo 
que toca al cargo de Capitán General de la mar y al uso y ejerci- 
cio dél», según recuerda al principio de la carta, en la cual caben 
recomendaciones de carácter religioso y moral, que conciernen 
también a la manera de hablar, de comer, las formas de mandar y 
castigar, la preparación física, o los ejercicios de armas, especial- 
mente en el invierno.![!] 


Quisiera destacar algunos párrafos que me parecen significati- 
vos en esta carta «que servirá para vos solo» y que por eso estaba 
escrita de la misma mano del rey. 

«Y así que tengáis gran cuenta de ser muy devoto y temeroso 
de Dios, y muy buen cristiano, no sólo en el efecto y sustancia, 
mas también en la apariencia y demostración, dando a todos 
buen ejemplo...». Y el rey a continuación explicita este buen 
ejemplo: «Tendréis muy particular cuenta con frecuentar y con- 
tinuar la confesión, particularmente las Pascuas y otros días so- 
lemnes, y con recibir el Santísimo Sacramento, estando en parte 
y lugar que lo podáis hacer; oyendo cada día (estando en tierra) 
misa; y tener vuestras devociones particulares y oración con mu- 
cho recogimiento en hora señalada para ello, haciendo en todo 
él, oficio y demostración de muy católico y buen cristiano». Esta 
preocupación es lógica en Felipe II, ya cuarentón, cuya piedad 
está creciendo con la edad. Posiblemente, el rey ponía en duda la 
devoción de su hermano que había rehusado una carrera eclesiás- 
tica. 


Uno queda algo sorprendido cuando lee lo que sigue: «Ha- 
bréis de vivir y proceder con gran recato en lo que toca a la ho- 
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nestidad de vuestra persona; porque ésta es materia que, demás 
de la ofensa a Dios, suele traer y causar no pocos inconvenien- 
tes...». ¿Qué autoridad moral en este asunto podía pretender Fe- 
lipe II, hasta la fecha bastante mujeriego, de quien se conocen 
varias amantes, para dar lecciones a un joven de 21 años, soltero 
y sin compromiso, ya que el rey no estaba enterado de los amo- 
res con María de Mendoza? Es curioso apuntar que el empera- 
dor, él mismo muy aficionado a las mujeres, había prescrito el 
mismo recato a su hijo Felipe, en sus Instrucciones de Palamós 
de 1543 y con tan poco éxito como el que obtuvo Felipe con 
don Juan. 


Llaman también la atención las precauciones que toma Feli- 
pe II para apartar a don Juan de los juegos y de sus excesos: «De- 
béis excusar en cuanto fuera posible los juegos, especialmente de 
dados y naipes, por el ejemplo que habéis de dar a los demás; y 
porque en esto no se puede proceder ni procede con la modera- 
ción y limitación que a las personas de vuestra clase se requiere, 
y suceden muchas ocasiones con ellos en que los hombres princi- 
pales se suelen descomponer y deshonrar, de que resulta indigni- 
dad, os encargo que si alguna vez por entretenimiento jugárades, 
guardéis en ello el decoro debido a vuestra persona y autoridad». 
Reconocemos que ignoramos si esta advertencia del rey estaba 
motivada por una inclinación marcada de don Juan. 

En Cartagena, don Juan presidió su primer Consejo el 2 de ju- 
nio de 1568, una ocasión muy emocionante para él. Alrededor 
de la mesa estaban sentados el vicealmirante Luis de Requesens y 
el más famoso almirante de la Armada española, Alvaro de Ba- 
zán, marqués de Santa Cruz, que había llevado a buen término la 
conquista del Peñón de Vélez. Estaban también Juan de Cardo- 
na, otro veterano en las lides de mar, y Gil de Andrade. Es decir 
unos jefes de mucho prestigio y experiencia, de edad mucho más 
avanzada que don Juan, sin hablar de algunos capitanes de gale- 
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ras, entre ellos varios señores de alta alcurnia, que se habían in- 
corporado a la Armada con afán de gloria y fama. 


La Armada estaba compuesta por 33 galeras, en su mayoría de 
26 bancos de remeros. En la década de 1560, Felipe II había im- 
pulsado un importante programa de construcciones navales para 
restablecer el poderío español en el Mediterráneo: 50 galeras 
fueron construidas y equipadas en las atarazanas de Barcelona 
con el refuerzo de 300 técnicos vizcaínos. Pero el desastre de 
Gelves (Djerba) en mayo de 1560 donde se perdieron 27 galeras 
y 14 bajeles frente a la Armada otomana, seguido de otro desas- 
tre, en octubre de 1562, el de la Herradura, debido al temporal, 
habían anulado en parte los frutos del programa. Sin embargo el 
esfuerzo de la Corona, con un suplemento de 30 galeras, permi- 
tió rehacer una armada poderosa, de la cual don Juan asumió el 
mando.?l El Consejo del 2 de junio acordó que la escuadra de 
Juan Andrea Doria se quedaría al alcance de las costas italianas 
mientras las tres escuadras de España (capitán Sancho de Leyva), 
de Nápoles (con Álvaro de Bazán) y de Sicilia (capitán Juan de 
Cardona) limpiarían las costas del estrecho de Gibraltar y garan- 
tizarían la llegada feliz de las flotas de Indias, tan esenciales para 
el país, vigilando especialmente los parajes del cabo de San Vi- 
cente. Me permito recordar que en nuestra obra Los cristianos de 
Alá, pudimos demostrar con datos estadísticos, que la zona del 
estrecho era la más peligrosa de todo el Mediterráneo.Bl Estos 
primeros meses en la Armada le vinieron muy bien a don Juan. 
Con estos jefes tan prestigiosos aprendió las técnicas de navega- 
ción, supo leer los movimientos del mar y los colores del cielo, 
prever la llegada del temporal que impone la busca rápida de un 
abrigo. Adquirió también el conocimiento imprescindible de las 
delicadas maniobras de las galeras, especialmente de la boga y de 
los cambios repentinos de velocidad para burlar al adversario. 


Durante los tres meses y medio de presencia de don Juan y en 
los meses siguientes el crucero de las tres escuadras en las zonas 
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costeras de Levante y Andalucía consiguió un resultado positivo: 
algunos corsarios fueron apresados y los demás se retiraron a sus 
refugios. La presencia naval de las escuadras de galeras en estas 
aguas privó a los moriscos granadinos, dispuestos al levanta- 
miento, de la ayuda exterior que esperaban. Aseguró la llegada 
sin dificultades de las flotas de Indias de estos años. Don Juan 
aprovechó la oportunidad para mejorar los alojamientos de las 
galeras en el Puerto de Santa María y para reforzar las defensas 
de los presidios del norte de África: Orán, Mazalquivir y Peñón 
de Vélez. Cuando empezó la guerra de Granada, se pudieron or- 
ganizar operaciones conjuntas tierra-mar con desembarco de 
compañías de infantes. Pero esto ocurriría un poco más tarde. 


Don Juan, desde la costa norteÁfricana había zarpado hacia 
Baleares, blanco acostumbrado de los corsarios berberiscos, y ha- 
bía desembarcado en octubre de 1568 en Barcelona donde se en- 
teró de la muerte de don Carlos y de la mala salud de la reina Is- 
abel cuyo nuevo embarazo evolucionaba de manera fatal. Rápi- 
damente viajó a Madrid adonde llegó sólo para asistir a la joven 
reina en los últimos días de su corta vida. 

Entre la muerte de la reina Isabel en octubre de 1568 y la sali- 
da de don Juan para Granada en abril de 1569, la vida del futuro 
caudillo conoció una pausa, quizá el único tiempo de sosiego au- 
téntico antes de entregarse al ritmo desenfrenado de los nueve 
años siguientes que le llevarían a la orilla de la muerte. Estuvo en 
Villagarcía de Campos al lado de doña Magdalena. Si, lo que pa- 
rece verosímil, fue en estos meses cuando dejó embarazada a Ma- 
ría de Mendoza, sería en esta ocasión cuando don Juan habría 
pedido a su madre adoptiva que aceptara hacerse cargo del hijo o 
de la hija por nacer; Ana de Jesús nació probablemente entre ju- 
lio y octubre de 1569. 


También en estos meses don Juan se retiró durante unos días 
al monasterio del Abrojo, cercano a Valladolid. Allí dialogó días 
y horas con un fraile franciscano que ya conocía, Juan de Ca- 
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lahorra. Parece que la muerte de la joven reina había dejado una 
honda impresión en don Juan, enfrentado al sentimiento de la 
fragilidad de las vidas humanas, de la vanidad de las coronas y de 
los honores. Que en los años siguientes el príncipe se entregara al 
vértigo de la acción hasta emborracharse de proezas guerreras y 
de amores efímeros no es ninguna contradicción. 


En la corte también corrían las noticias de los disturbios de 
Europa, especialmente de los graves sucesos de los Países Bajos 
donde la política represiva del duque de Alba y de su llamado 
«Tribunal de los tumultos» había llevado a la ruptura con Gui- 
llermo de Orange, el mismo príncipe cuyo hombro había servi- 
do de apoyo a Carlos V en los días de la abdicación de Bruselas y 
que ahora alimentaba la leyenda negra con calumnias de toda ín- 
dole. Se hablaba de las guerras de religión de Francia que ponían 
al rojo vivo el antagonismo entre católicos y protestantes en el 
reino vecino. Y se comentaba la evolución contraria al catolicis- 
mo de la monarquía inglesa bajo la férula de la misteriosa hija de 
Enrique VII y Ana Bolena, la reina Isabel de Inglaterra. Pero se 
hablaba aún más, y con preocupación evidente, del levantamien- 
to que había estallado el día de la Pascua de Navidad de 1568 en 
el reino de Granada, especialmente en la áspera región de Las Al- 
pujarras, y que en poco tiempo había logrado la adhesión de mu- 
chos moriscos. 


Los horrores de la guerra 


Las capitulaciones de la paz concertada al final del año de 
1491 con Boabdil y que preludiaron la entrada de los Reyes Ca- 
tólicos en Granada el 2 de enero de 1492 se cumplieron sola- 
mente en los nueve años siguientes, especialmente gracias a la ac- 
titud inteligente y tolerante del arzobispo Hernando de Talavera 
que confiaba en la predicación y en la persuasión para conseguir 
poco a poco conversiones sinceras. Desgraciadamente, la impa- 
ciencia del cardenal Cisneros, poco lucido en este asunto, cam- 
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bió el rumbo de las relaciones entre vencedores y vencidos. La 
rebelión del Albaicín, en 1499, provocada por las medidas de 
Cisneros, disconformes con las capitulaciones, sirvió de argu- 
mento decisivo para acabar con la libertad de religión y forzar a 
los musulmanes a elegir entre la conversión o la emigración. La 
gran mayoría se quedó y desde entonces se les llamó moriscos. 


Así que, a partir de 1502, y a pesar de los vaivenes de la políti- 
ca real, ora más tolerante con el desarrollo de misiones evangeli- 
zadoras pero sin coacción, ora más represiva, se intentó la asimi- 
lación religiosa y cultural de los moriscos con la prohibición 
progresiva de los usos alimenticios, de los trajes y vestidos, de los 
nombres, en fin, de la misma lengua específica de los moriscos, 
es decir, la algarabía, mezcla de árabe y castellano. Se trataba, en 
resumen, de eliminar todos los rasgos que configuraban la identi- 
dad morisca. La implantación del Santo Oficio con la creación 
del Tribunal de Granada había sido un síntoma fuerte de la nue- 
va política. Los funcionarios reales y los clérigos abusaban en 
ocasiones de sus poderes. 


El colmo fue la Pragmática del 1 de enero de 1567. Esta Prag- 
mática no solamente reiteraba las prohibiciones anteriores, sino 
que agravaba su rigor. Se prohibía terminantemente leer y escri- 
bir en árabe; había que entregar todos los libros en esta lengua al 
presidente de la Chancillería de Granada; los contratos redacta- 
dos en árabe no tendrían ningún valor; tampoco se podían con- 
feccionar vestidos «a usanza de moros» y se obligaba a las mujeres 
a andar en la calle con la cara descubierta. No se permitía circun- 
cidar a los hijos varones. Tampoco estaban autorizadas las zam- 
bras y los bailes moriscos, las canciones, y hasta el uso de sus ins- 
trumentos de música peculiares. La Pragmática llegó a prohibir 
los baños, tan usuales en la vida cotidiana y en la cultura moris- 
ca, con el fin de suprimir las abluciones de carácter religioso. 


El marqués de Mondéjar, virrey de Granada (el cargo de vi- 
rrey de Granada era tradicional en el linaje de los Mendoza), 
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buen conocedor del país, siempre partidario de la moderación, se 
desvivió para conseguir del rey la suspensión de la Pragmática o, 
por lo menos, un cumplimiento lento y progresivo, porque te- 
mía que una ejecución rigurosa podía desencadenar una explo- 
sión social. Pero sus esfuerzos fracasaron. No tuvo más éxito la 
diligencia de un viejo notable morisco, Francisco Núñez Muley, 
siempre leal a las autoridades monárquicas, ante el nuevo presi- 
dente de la Audiencia de Granada, Diego de Deza, y tampoco la 
entrevista en Madrid de dos notables moriscos, Hernando el Ha- 
baqui y Juan Fernández Modafal, con el presidente del Consejo 
de Castilla, el cardenal Diego de Espinosa. Así que la subleva- 
ción era inevitable.[1 La aplicación sin demora de la Pragmática 
incendió los ánimos y favoreció los proyectos de rebelión que, 
desde hacía algunos años, preparaban unos cabecillas moriscos 
quienes, según escribe Luis de Mármol, «comenzaron a convocar 
rebelión». En el mismo Albaicín se reunieron juntas secretas, ba- 
jo varios pretextos y tapaderas, tales como la cofradía morisca de 
la Resurrección. 


El más famoso de los cabecillas era un descendiente de los 
Abencerrajes, Abén Fárax. Con él se juntaban otros moriscos 
que venían de familias de alcurnia, El Daud, Hernando el Za- 
guer y Diego Abén Aboo. Pero el movimiento adquirió más 
fuerza con la elección por la junta rebelde como «rey de Granada 
y Córdoba» de un personaje de mucho prestigio, muy joven aún. 
Se trataba de don Hernando de Válor, veinticuatro de Granada, 
elegido rey bajo el nombre de Abén Humeya, la víspera del día 
de Navidad de 1568, en la aldea de Beznar, en el valle de Lecrín. 
Don Hernando pertenecía al linaje de los Omeya, descendientes 
de Mahoma, que durante mucho tiempo habían aceptado la co- 
laboración con las autoridades reales. 


Pronto se sublevaron las aldeas de Orgiva, Poqueira y Jubiles, 
Ugíjar, Berja, y la mayoría de los moriscos de La Alpujarra. En 
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cambio, la burguesía morisca del Albaicín, temerosa de las con- 
secuencias, no se adhirió al movimiento. 


La extensión de esta «guerra de religión» fue rápida. En febre- 
ro, el duque de Sesa, cuyos dominios, tierras y vasallos estaban 
en el reino de Granada, calculaba que los rebeldes eran 150.000, 
de ellos 45.000 en condiciones de luchar.Pl Así, «lo que al princi- 
pio parecía un conflicto de escasa importancia, llegó a ser una 
gran preocupación para Felipe ID», hasta el punto de convocar, 
en diciembre de 1569, Cortes en Córdoba con el fin de estar pr- 
óximo a Granada. La guerra fue mucho más larga y dura de lo 
que anunciaban los vaticinios iniciales y el teatro de operaciones 
se desplazó mucho. 


Al principio de la guerra, en los meses de enero-marzo 1569, 
el marqués de Mondéjar cosechó varios éxitos (Padul, Puente de 
Tablete, Jubiles) y logró la sumisión de no pocos moriscos, con 
quienes se mostró generoso. Pero por el Este de la zona irrumpió 
el ejército del marqués de Los Vélez, adelantado de Murcia, ins- 
tigado por Diego de Deza, aunque el adelantado no tuviese ju- 
risdicción en el reino de Granada. Desde entonces, faltó la uni- 
dad de mando, por el odio mutuo de los dos marqueses, que re- 
percutía en la disciplina de las tropas cristianas. Estas cometieron 
toda clase de desmanes con el pretexto de represalias a las que- 
mas de iglesias y asesinatos de algunos sacerdotes. Además, en 
Granada y en la corte, se desencadenaba una campaña hostil al 
marqués de Mondéjar, demasiado complaciente para con los re- 
beldes, poco propenso a una represión despiadada, según el pre- 
sidente de la Audiencia, partidario de la dureza, lo mismo que el 
de Los Vélez, caudillo brutal pero de poca capacidad militar, al 
contrario de Mondéjar. De modo que la sublevación se extendió 
a otras zonas, desbordó de la montaña hacia el llano, y se mur- 
muraba que los moriscos esperaban socorros importantes de los 
turcos.!4] 
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En esta coyuntura, Felipe II, harto de las discrepancias entre 
los responsables de la guerra, decidió en abril de 1569 poner a 
todos bajo la autoridad de su hermano don Juan que había rei- 
vindicado el cargo desde que estalló la sublevación en diciembre. 
Sin embargo, teniendo en cuenta la inexperiencia militar y polí- 
tica del nuevo capitán general, Felipe II puso a su lado un Con- 
sejo constituido por el marqués de Mondéjar, Diego de Deza (es 
decir, dos personajes cuyo enfrentamiento era permanente), un 
jefe militar afamado, el duque de Sessa, nieto de Gonzalo Fer- 
nández de Córdoba, el Gran Capitán, el arzobispo de Granada 
Pedro Guerrero y, para evitar que don Juan quedara aislado, su 


preceptor Luis de Quijada. 


Al llegar a Granada, don Juan se entrevistó con una delega- 
ción de los moriscos del Albaicín que no se habían movido, y 
presidió un primer Consejo: el príncipe pudo percatarse ense- 
guida de la oposición drástica entre el virrey, favorable a la nego- 
ciación, y el presidente de la Audiencia, campeón de la repre- 
sión. Don Juan pidió instrucciones a Felipe II, pero la contesta- 
ción se hizo esperar durante más de dos meses. Don Juan se des- 
esperaba, pues sólo recibía del rey consejos de prudencia o amo- 
nestaciones por haber participado en algunas inspecciones en las 
cercanías de Granada. Felipe II pensaba que no convenía que su 
hermano se expusiera a cualquier sorpresa por parte de los mo- 
riscos, y no quería que saliera en campaña. Pero, mientras tanto, 
los moriscos habían tomado la iniciativa: el 22 de mayo atacaron 
el campamento del marqués de Los Vélez y el 11 de julio se apo- 
deraron de la fortaleza de Serón después de un sitio de un mes. 

Los sublevados practicaban el sistema de guerra de guerrillas, 
cuidando no entablar batalla en terreno descubierto, usando los 
accidentes del terreno, lanzando rápidos golpes de mano, dejan- 
do los campos estériles, destruyendo los molinos. Por suerte para 
los cristianos, las rivalidades y la desunión se metieron también 
en el bando morisco: El Zaguer en julio y Abén Humeya en oc- 
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tubre fueron asesinados por los suyos. Tras esto, Abén Aboo 
quedó como caudillo de los rebeldes. Por otra parte, la ayuda 
que recibieron los moriscos de sus correligionarios, aunque no- 
table no fue la que soñaban: en la primavera de 1570, había sola- 
mente 4.000 turcos y berberiscos entre los 25.000 combatientes 
que quedaban tras las bajas entre los sublevados iniciales y las de- 
serciones.[”] Bien es cierto que la escuadra española del Medite- 
rráneo vigilaba la costa andaluza. 


Comparando las tres relaciones extensas de las que dispone- 
mos a propósito de la guerra de Granada (Diego Hurtado de 
Mendoza, Luis del Mármol Carvajal y Ginés Pérez de Hita) se 
puede comprobar que el papel de don Juan en esta guerra no fue 
tan extraordinario como lo pretenden algunos biógrafos incon- 
dicionales. La verdad es que no participó directamente en las 
operaciones militares de la primera fase de la guerra, aunque no 
por decisión suya sino de su hermano, que le prohibió salir de la 
capital. Además, al principio, no encontró la colaboración debi- 
da en sus asesores. Así, el marqués de Los Vélez no se apresuró 
en acudir al socorro de Serón en junio de 1569, a pesar de las 
instrucciones de don Juan, y dejó caer la plaza en manos de Abén 
Humeya. Cuando por fin Felipe II, decepcionado por los resul- 
tados militares de 1569, autorizó a don Juan a salir en campaña, 
y una vez fijado el primer objetivo, es decir, Giéjar Sierra, plaza 
fuerte que era preciso eliminar de entrada, «el duque de Sessa 
abandonó Granada pocas horas después que don Juan de Austria 
en dirección a Gúéjar Sierra, lo adelantó a marchas forjadas, ven- 
ció a los moriscos y arrebató el honor de la victoria a don 
Juan»!$l. ¡Mala manera de actuar con el capitán general! 

Tampoco consiguió en un principio don Juan imponer la dis- 
ciplina debida en su ejército, más dispuesto a saquear, a buscar el 
botín, a prender mujeres y niños para venderlos en los mercados 
de esclavos que a vencer al enemigo de manera definitiva. Así, en 
el primer intento de reconquista de Serón, en febrero de 1570, 
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las tropas de don Juan entraron con facilidad en la plaza y cre- 
yendo el asunto resuelto se entregaron al pillaje. Era una trampa 
de los moros. El contraataque de miles de combatientes cogió de 
sorpresa a los españoles: el pánico se apoderó de las tropas que 
huyeron desordenadamente. Don Juan intentó en vano contener 
y animar a sus hombres. En este lance, don Luis de Quijada cayó 
mortalmente herido a su lado. El dolor de don Juan, que venera- 
ba sinceramente a su ayo, fue inmenso. 


Hay que admitir que el ejército al mando de don Juan en la 
guerra de Granada no tenía nada que ver con los famosos Ter- 
cios, tan temidos en todos los campos de batalla de Europa en es- 
ta época. Las del príncipe eran tropas de poco valor, estacionadas 
en España para garantizar la seguridad de la Península y auxilia- 
das por milicias urbanas sin experiencia militar, que se desbanda- 
ban con facilidad o que desertaban. El mismo don Juan se quejó 
a su hermano en varias cartas (12 y 30 de marzo, 6 de mayo de 
1570), lamentando la falta de valor y la indisciplina de sus tro- 
pas. Por otra parte, se trataba de una guerra sucia, cruel, atroz, 
en la cual los dos bandos peleaban sin cuartel, una guerra que de- 
jó a don Juan frustrado por la falta de respeto mutuo entre los 
adversarios. Cumplió con la orden real de llevar la guerra «a fue- 
go y sangre», haciendo degollar a todos los varones de más de 
doce años en la toma de Galera; cumplió en la ejecución de la 
expulsión, y hasta admitió que era necesaria para acabar de una 
vez con la rebelión, como escribió a Felipe en la carta del 14 de 
agosto de 1570: la expulsión de los moriscos era necesaria para la 
paz. Pero no era, ni mucho menos, una guerra caballeresca tal y 
como había soñado. 


Sin embargo hemos de reconocer que don Juan demostró en 
algunas ocasiones verdaderas dotes de caudillo, capaz de enarde- 
cer y exaltar a sus hombres y de llevarles a superarse hasta el ex- 
tremo; también dio muestras de un sentido estratégico cada vez 
más evidente. Después de la toma de Gúéjar ya aludida, y mien- 
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tras venía Felipe II con sus sobrinos los archiduques Rodolfo y 
Ernesto a Córdoba, donde había convocado Cortes, don Juan se 
fue hacia Galera, pasando por Huesear donde le esperaba el mar- 
qués de Los Vélez, jefe incapaz según Fernand Braudel. De he- 
cho, el marqués no había conseguido conquistar la plaza a pesar 
de sus esfuerzos y remitió el mando de sus tropas a don Juan, pi- 
diendo permiso para retirarse: «Irme quiero a mi casa pues no 
conviene a mi edad anciana haber de ser cabo de esquadra.»l 


Don Juan contempló su salida con ironía. Ahora, con Sessa, 
disponía de unos 20.000 hombres mientras que los defensores no 
pasaban de los 5.000. Pero la plaza, rodeada de rocas y peñascos, 
parecía casi inexpugnable. Don Juan entendió de inmediato la 
importancia de la artillería gruesa, que hizo traer de Huéscar y 
algunas piezas de Cartagena, hizo explotar varias minas y no dio 
el asalto antes de abrir en las murallas brechas importantes y de 
excavar trincheras para facilitar la aproximación al castillo. A pe- 
sar de esta preparación táctica inteligente varios ataques fracasa- 
ron con pérdidas de cientos de hombres. La lucha última llegó a 
un cuerpo a cuerpo feroz y los 2.000 defensores supervivientes 
fueron ejecutados sin piedad. Como símbolo de la destrucción 
definitiva de Galera, según la voluntad real, los vencedores sem- 
braron sal en la plaza. 

En Serón, después de la muerte de Luis de Quijada, y la veni- 
da de refuerzos, algunos llegados de los Tercios desde Italia, don 
Juan tomó todas las precauciones para evitar el desconcierto que 
había provocado el revés anterior. Nunca más quería ser testigo 
de la desvergiijenza de sus soldados. Los moriscos abandonaron la 
plaza antes del asalto. Don Juan prosiguió metódicamente la 
conquista de las fortalezas moriscas situadas en el valle del Al- 
manzora, eje de la zona rebelde, usando la artillería para abrir 
brechas. Así cayeron Tijola, Purchena, Padules... Esta campaña 
puso de manifiesto el carisma de don Juan como jefe. Y sus éxi- 
tos fortalecieron en el bando morisco a los partidarios de El Ha- 
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baqui, propenso a negociar mientras que Abén Aboo quería con- 
tinuar la lucha. 


Después de una primera entrevista el día del Corpus de 1570 
en el campamento del príncipe, don Juan y El Habaqui llegaron 
a un acuerdo. El Habaqui se postró a los pies de don Juan entre- 
gando su bandera y pidiendo misericordia para los suyos. El 
príncipe concedió una paz generosa: los moriscos podrían llevar 
sus trajes tradicionales pero habían de entregar sus armas antes de 
la fiesta de San Juan, en junio. 


Pronto nació la sospecha de que la sumisión era una trampa. 
Una relación de los Inquisidores de Granada al Consejo de la Su- 
prema, con fecha del 17 de junio, contaba que en Granada se pa- 
seaban moriscos con sus armas, que se jactaban de haber matado 
a unos cuantos cristianos y de sus agravios a la «santa fe católica». 
No venía ninguno a confesar sus culpas al Santo Oficio.lt0 A la 
postre, Abén Aboo hizo ejecutar a El Habaqui por traidor. 


Ya no quedaba espacio para una solución más suave. Poco des- 
pués Abén Aboo conocía el mismo fin trágico. Eran las convul- 
siones últimas del drama de la comunidad morisca acorralada, 
que había sufrido hasta el desenlace fatal las consecuencias de la 
evolución de España hacia la intolerancia. El 1 de noviembre de 
1570, don Juan, conformándose a la orden del rey, decretó la ex- 
pulsión de los moriscos hacia otras regiones de España. Hubiera 
preferido sin duda otro final para ellos, pues: «A la verdad, si és- 
tos han pecado, lo van pagando». El destierro, en muy malas 
condiciones, con lluvias abundantes, hasta nieve en la sierra, pu- 
so a 50.000 personas en marcha. Narrando con colores muy ne- 
gros la deportación a Ruy Gómez de Éboli, don Juan pudo aca- 
bar su carta con estas palabras: «Al fin, Señor, esto es hecho». Al 
menos, el príncipe quedaba libre y listo para tareas más gloriosas. 
El 30 de noviembre dejó Granada para siempre. El 13 de diciem- 
bre estaba en Madrid. 
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Capítulo VI — La hora del destino 


Unos meses apenas transcurrieron entre la vuelta de don Juan 
a la corte y su salida para Italia, con una responsabilidad nueva, 
esta vez realmente trascendental. Sólo tuvo tiempo de ir hasta 
Villagarcía de Campos para abrazar a doña Magdalena y confiar- 
le su dolor por la muerte de don Luis. Es de suponer que tam- 
bién aprovechó la oportunidad para conocer a la hija que había 
nacido de sus amores con María de Mendoza.!!! Las campanas del 
destino habían sonado para el joven capitán. 


Nueva coyuntura internacional 


Las noticias de los Países Bajos —«lo de Flandes está quietísi- 
mo»— tranquilizan en 1570 a Felipe II aunque el aplastamiento 
de la rebelión por la acción represiva del duque de Alba sea sólo 
provisional. Pero no se puede pensar en quitar al duque las tro- 
pas de élite que ha llevado de Italia. En cambio, en el Mediterrá- 
neo se impone la emergencia, de modo que el intervalo de paz 
entre el final de la guerra de Granada y la constitución de la San- 
ta Liga fue muy breve. 

El renegado calabrés Uluch Alí (o Eudj Alf), rey de Argel des- 
de el mes de marzo de 1568, había aprovechado la concentración 
de las fuerzas españolas terrestres y marítimas en torno al reino 
de Granada para conquistar Túnez, donde reinaba —gracias a 
que le había entronizado en 1535 Carlos V— Muley Hamida, el 
hijo de Muley Hasán. El mal gobierno de Muley Hamida favore- 
ció la empresa. Uluch Alí salió de Argel en octubre de 1569 con 
una tropa de entre cuatro y cinco mil jenízaros, pero llegó a Tú- 
nez con un ejército más numeroso pues incorporó en el camino a 
unos millares de jinetes cabilas. El ejército de Muley Hamida ni 
siquiera peleó y el rey buscó refugio en la fortaleza española de 
La Goleta. Alí entró sin hallar oposición en Túnez en diciembre 
de 1569. Tres meses después, en marzo de 1570, después de esta- 
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blecer en la ciudad una guarnición fuerte bajo el mando del re- 
negado sardo Cayto Ramadán, había vuelto a Argel.[21 Pero más 
trascendencia tenían los acontecimientos de Chipre, pues dieron 
a la política veneciana un rumbo nuevo. Desde hacía casi treinta 
años, la Serenísima República había vivido en paz con los turcos. 
Esta larga paz había contribuido al debilitamiento de las defensas 
venecianas, de la administración militar, de las fortificaciones, de 
la Armada. Siempre dispuesta a negociar, Venecia confiaba en la 
fama pacifista del nuevo sultán Selim II y en sus relaciones con el 
gran visir Mehemet Sokolli, sin tener suficientemente en cuenta 
la tradición otomana que exigía de cada nuevo sultán una con- 
quista brillante; tampoco consideraron adecuadamente las noti- 
cias relativas a los armamentos turcos, el embargo sobre naves y 
bienes de mercaderes venecianos, el rumor que corría en Cons- 
tantinopla a principios de febrero: los turcos se disponían a exi- 
gir de la Serenísima la cesión completa de Chipre, invocando de- 
rechos históricos. El 27 de marzo de 1570, el enviado del sultán, 
Oubat, era recibido en audiencia por el Senado de Venecia y pre- 
sentaba la exigencia otomana, apoyada por agresiones múltiples 
contra los fortines venecianos de la costa dálmata. 


Pero esta vez Venecia había decidido resistir: por 199 votos 
contra 220 el Senado rehusó la pretensión otomana. La Repúbli- 
ca hizo levas por su cuenta, aceptó los contingentes que le ofre- 
cían las ciudades de la Tierra Firme, especialmente Verona, Vi- 
cenza, Padua y Treviso; envió importantes refuerzos a las guar- 
niciones dálmatas y mandó a Chipre un cuerpo expedicionario. 
Quería demostrar así al sultán que no se dejaba impresionar por 
las amenazas, sin perder esperanzas de eludir la batalla. Sin em- 
bargo, el 5 de mayo de 1570, elegía dux a Pietro Loredan, parti- 
dario de la guerra. A mediados de marzo, antes de la venida de 
Oubat, había enviado a Felipe II un embajador extraordinario y 
simultáneamente había avisado al papa Pío V. 


Pío V, artífice de la Santa Liga 
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El Supremo Pontífice era un personaje fuera de serie y sin nin- 
guna duda su intervención cambió la orientación de la política 
internacional. El cardenal Michele Ghisleri había ascendido al 
trono de Pedro de modo inesperado en el cónclave del 7 de ene- 
ro de 1566, impulsado por Carlo Borromeo y los suyos. A Ghis- 
leri le dedica unas páginas admirables Fernand Braudel: «uno de 
esos innumerables hijos de pobres entre los cuales la Iglesia halló 
frecuentemente, en el siglo de la Contra-Reforma, a los más apa- 
sionados de sus servidores (... ) [Pío V] tiene el fervor, la aspere- 
za, la intransigencia del pobre, si llega el caso su dureza extrema- 
da, su negativa al perdón. Ya no es de ninguna manera un papa 
del Renacimiento; ha pasado el tiempo». 


De niño, el futuro Papa había pastoreado rebaños y había ido 
a la escuela por casualidad. Fraile dominico en Vigevano, estu- 
diante en Bolonia y Génova, sacerdote a los 24 años, viajando a 
pie, siempre pobre, comiendo muy poco, distinguido por Pa- 
blo IV, que tenía también «la violencia apasionada, la voluntad 
de hierro», y que le hizo cardenal, este viejo con larga barba ca- 
na, que estaba en los huesos, desplegaba aún una actividad incan- 
sable, demostraba una vitalidad excepcional. Braudel escribió: 
«Vive en lo sobrenatural, hundido en sus fervores; el no estar en 
este bajo mundo encerrado en los mediocres cómputos razona- 
bles de los políticos, es lo que hace de Pío V una gran fuerza de 
historia imprevisible, peligrosa». Y, en efecto, fue «la asombrosa, 
la prodigiosa personalidad de Pío V» la que, en «la conversación 
a tres» interlocutores, arrancó la decisión. Y no era una menu- 
dencia arrastrar a España. Por su parte Granvela, a la sazón virrey 
de Nápoles, se había declarado en contra de cualquier ayuda a 
Venecia.![9l 

Pío V había pensado, como su antecesor Pío II, restablecer la 
concordia entre los príncipes cristianos para enfrentarse con los 
turcos. Se había ganado de entrada la adhesión de España al re- 
novar sin discusión y sin demora el subsidio de las galeras conce- 
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dido por cinco años por Pío IV, cuyo vencimiento caía en el 
tiempo de su elección. En vez de gastar miles de ducados en la 
negociación y en regalos a los sobrinos del Papa, como en la oca- 
sión anterior, Requesens, embajador en Roma, se maravillaba de 
la actitud de este santo varón. Con este quinquenio, Pío V había 
así contribuido inmediatamente al armamento naval de España. 


El Papa había actuado de la misma manera con Venecia. No 
hacía caso a las preocupaciones venecianas, al deseo de la Repú- 
blica de salvar las ricas plantaciones de caña de azúcar, los cam- 
pos de algodón, los arrozales y las salinas que poseía en Chipre. 
Para el Pontífice surgía la ocasión de asestar un golpe al enemigo 
otomano, cuya racha de triunfos se había interrumpido en Mal- 
ta. «Su política católica había sido siempre una política de com- 
bate». En marzo, al tanto de la venida de Oubat a Venecia y de su 
propósito, había despachado a su nuncio a Venecia para presio- 
nar sobre el Senado. 

Satisfecho por el resultado de la votación, había concedido a 
la República diezmos sobre el clero veneciano para ayudar al es- 
fuerzo de la guerra. Por su parte, constituyó una armada pontifi- 
cia con las galeras de Toscana, operativas en 1571, y encargó ma- 
dera en abundancia para construir galeras en los astilleros de An- 
cona. Envió, en fin, a Felipe II a su confidente, el clérigo español 
Luis de Torres, que gozaba de amistosas relaciones en el seno del 
Consejo de Felipe II, con instrucciones muy pormenorizadas, 
firmadas el 15 de marzo. Obviamente, el Papa no había perdido 
el tiempo. 


Luis de Torres alcanzó al rey en Córdoba en abril de 1569. 
Fernand Braudel evocaba, con el instinto histórico genial que 
distingue su obra, «la atmósfera de pasión religiosa en esta hora 
de exaltación de los destinos de la Cristiandad (... ) que estalla 
en las cartas de Pío V». La negociación pudo ser lenta, no tanto 
por la mesura habitual, casi proverbial de Felipe IL, sino por la 
importancia de las peticiones del Papa. Pío V, en efecto, no soli- 
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citaba del Rey Prudente una ayuda provisional para socorrer 
Chipre, como la que se había organizado para el socorro de Mal- 
ta, sino una verdadera liga, una alianza en toda regla y con todas 
las consecuencias y obligaciones. 


El mensaje llevado por Torres no dejaba lugar a dudas: «Que- 
da claro que uno de los motivos principales que llevó al turco a 
romper con los venecianos es que creía hallarlos aislados, sin es- 
peranza de aliarse con Vuestra Majestad, empleada como está 
con los moros de Granada». Y Pío V no deja de esgrimir argu- 
mentos estratégicos: «Las fortalezas venecianas son el antemural 
de las plazas fuertes del Rey Católico». De hecho, consentir una 
derrota absoluta de Venecia, «frontera de la Cristiandad», sin 
procurarle la menor ayuda, podía revelarse un error de desastro- 
sas consecuencias, mientras que la liga aseguraba a España los 
hombres, las armas y la flota de la República. En fin, el Papa no 
había olvidado el argumento financiero: como dijimos antes, ha- 
bía otorgado ya en 1566 el subsidio anual, es decir unos 500.000 
ducados pagados por el clero español. Pero quedaba la cruzada, 
cuya concesión había sido retrasada. Luis de Torres llevaba con- 
sigo el visto bueno del Papa a la venta de las llamadas «bulas de 
cruzada», que supondrían alrededor de 400.000 ducados más al 
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año. 

La elocuencia de la argumentación pontifical, al servicio de 
una pasión convincente que el rey compartía en cierto modo, era 
indudable. Pero en abril de 1570 la guerra de Granada distaba 
mucho de estar resuelta. Sin embargo, el 21 de abril, Felipe pro- 
metió el socorro de 50 galeras y, ocho días después de la exposi- 
ción de Luis de Torres, dio su aprobación formal a la formaliza- 
ción de la liga. Tan rápida decisión de parte de Felipe II en un 
asunto de tal trascendencia es casi extraordinaria pues, según 
concluye Fernand Braudel, «era para España, como para Venecia, 
para Turquía, para todo el Mediterráneo, la mayor aventura en la 
que iban a arriesgarse desde hacía mucho tiempo».!* 
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El fracaso del socorro de Chipre 


El socorro de Chipre no podía esperar que los españoles, aún 
movilizados por la guerra de Granada, pudiesen intervenir. La 
guerra había empezado y los turcos desembarcaron en la isla en 
julio, es decir, al momento de empezar en Roma las negociacio- 
nes tripartitas que concluirían con el convenio de mayo de 1571. 
Los turcos no habían podido impedir la llegada a Chipre en fe- 
brero de las galeazas de la Serenísima, bien provistas de artillería 
pesada, que, de paso, habían fulminado las galeras turcas. 


Pero las fuerzas venecianas en la isla no bastaban para asegurar 
una defensa satisfactoria de todas las plazas. El 9 de septiembre 
los otomanos se apoderaron de la capital, Nicosia. En cambio, las 
defensas temibles de la ciudadela de Famagusta permitían resistir 
muchos meses, quizá hasta la llegada de las fuerzas de socorro. 

La mala organización de esta expedición puso en tela de juicio 
la misma supervivencia de la Santa Liga. Venecia pudo reunir de 
golpe 60 galeras, pero a la Serenísima le faltaban remeros y sol- 
dados de experiencia y mantenimientos suficientes. Las galeras, 
bajo el mando de Gerolamo Zane, estuvieron en Zara, puerto de 
la costa dálmata, inactivas dos meses, hasta junio. El Papa había 
juntado doce galeras, mal preparadas, y cometió el error de ele- 
gir como generalísimo de la Armada aliada a Marcantonio Co- 
lonna, condestable de Nápoles, general de infantería pero que, 
según el cardenal Granvela, del mar no entendía más que él. Juan 
Andrea Doria disponía de 51 galeras, las suyas, que mimaba 
siempre como si fueran de cristal. Para complacer al Papa, Feli- 
pe II le dio órdenes de ponerse bajo el mando de Colonna, lo 
que disgustó a Doria. Las escuadras de Colonna y Doria se reu- 
nieron en Otranta y zarparon hacia el puerto de Suda, en el nor- 
te de la isla de Creta, donde fondeó toda la Armada el 14 de sep- 
tiembre, ya que la flota de Zane y otras escuadras venecianas, las 
de Quirini y Canale, habían acudido a la cita. 
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La mostra —la revisión de la Armada— de Suda, donde esca- 
seaban los abastecimientos, puso de manifiesto tanto las discre- 
pancias entre los jefes, cuyos consejos sucesivos no produjeron 
acuerdo, como la mala preparación de la Armada veneciana, cu- 
yas tripulaciones eran insuficientes. Para engañar a sus aliados, 
los venecianos hicieron su mostra cerca del puerto, la popa hacia 
tierra para permitir a varios marineros pasar de un navío a otro 
clandestinamente, con el fin de demostrar que tenían el número 
preciso de marinos y soldados. 


Por fin la Armada salió hacia Rodas: era impresionante con 
180 galeras, 11 galeazas, otros navíos menores, 1.300 cañones y 
16.000 soldados. Pero, llegando a las cercanías de la costa asiáti- 
ca, supieron los almirantes que estaba ocupada casi toda la isla de 
Chipre donde sólo resistía Famagusta. Entonces determinaron 
volver hacia Italia sin intentar cualquier acción: resulta evidente 
su falta de voluntad de combatir. La única excepción fue la es- 
cuadra veneciana de Quirini, que logró llevar algunos refuerzos 
y municiones a Famagusta. 

Esta vuelta, con las borrascas invernales, fue muy difícil. Do- 
ria navegó con maestría, logrando llegar a Mesina con todas sus 
galeras pero Colonna llegó a Ancona con sólo tres de las doce 
que tenía y Venecia perdió de quince a veinte. Era casi un desas- 
tre: no se había librado batalla, se había abandonado por comple- 
to a los heroicos combatientes de Famagusta que capitularon en 
agosto de 1571, se habían hundido navíos. Un auténtico despil- 
farro de dinero, de armas y municiones, además de la pérdida de 
prestigio. Colonna había hecho casi el ridículo. La República, 
siempre rigurosa en estos trances, tomó las sanciones acostum- 
bradas: Pallavicino, el comandante de las tropas, y Zane, el almi- 
rante, fueron encarcelados, pero, al mismo tiempo, echaba la 
culpa a Doria que ponía en cuestión la competencia de Colonna. 
Sin la energía increíble de Pío V, la intransigencia de los turcos y 
la buena fe de Felipe II, a pesar de sus recelos, la Santa Liga no 
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hubiera superado este humillante fracaso. Pero la Liga necesitaba 
un verdadero caudillo, un salvador. Don Juan fue ese hombre.!5] 


Organización de la Santa Liga 


Para entender correctamente lo difícil de las negociaciones 
entre el Papa, España y Venecia, los retrasos de la firma final por 
las tres potencias contratantes, es imprescindible apuntar y re- 
cordar los datos siguientes: 


—Las conversaciones empezaron el 2 de julio de 1570 en Ro- 
ma, en los salones del cardenal Alessandrino, y concluyeron el 
20 de mayo de 1571. Las llevaron por parte del Papa los cardena- 
les Morone, Cesi, Grasis y Aldobrandino, con presencia de los 
cardenales Alessandrino y Rusticucci, sólo testigos; por parte de 
Venecia, el embajador de la Serenísima, Michele Suriano, susti- 
tuido luego por Giovanni Soranzo; por parte española, los car- 
denales Pacheco y Granvela, además de Juan de Zúñiga, embaja- 
dor de España en Roma. 

—Las negociaciones se interrumpieron tres veces: de agosto a 
octubre de 1570; en enero y febrero de 1571; y finalmente de 
marzo a principios de mayo de 1571. 


—Estas interrupciones no se explican solamente por la necesi- 
dad de consultar a los gobiernos de los futuros aliados, especial- 
mente a Felipe II y su Consejo y al Senado veneciano. A pesar de 
que lo negaran repetidamente, los venecianos no habían renun- 
ciado a concluir un acuerdo con los turcos: además de las charlas 
casi continuas en Estambul entre Mehemet Sokolli y el baile de 
Venecia —el diplomático encargado de los intereses económicos 
venecianos en el imperio otomano—, la Serenísima, muy decep- 
cionada por los resultados nulos de la campaña del otoño de 
1570, envió a la capital otomana en enero de 1571 al secretario 
del Senado, Jacopo Ragazzoni. De modo que los diplomáticos 
de la República aprovechaban cualquier pretexto para retrasar la 
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conclusión del acuerdo, mientras subsistía alguna esperanza de 
paz separada. 


—Existía mucha desconfianza, muchos recelos entre los pre- 
suntos aliados. De hecho, y con razón, los españoles sospechaban 
que la Serenísima, cuya ondeante política conocían, pudiera es- 
tar dispuesta a ponerse de acuerdo con los turcos. El Papa opina- 
ba lo mismo. Por otra parte, la diplomacia francesa, muy hostil a 
la existencia de la Liga, lo intentaba todo para apartar a Venecia 
de la alianza española. Incluso ofrecía a la Serenísima su media- 
ción para conseguir un acuerdo con Estambul. Y el joven Car- 
los IX de Francia que, en esos momentos estaba fascinado por el 
almirante Coligny, jefe del partido hugonote, soñaba con inva- 
dir los Países Bajos para impedir la ofensiva española en el Medi- 
terráneo. El embajador español en París, Francés de Álava, era 
testigo del malhumor galo: «Los franceses esperan que no se con- 
cluirá; dicen que los venecianos son muy tontos si firman este 
acuerdo, si no guardan su libertad para ponerse de acuerdo con 
su grande enemigo, el turco». 


—ALl reanudar las negociaciones a fines de octubre, el fracaso 
de la expedición al Levante causó pésima impresión. El mismo 
Felipe II dudó mucho. A principios de 1571, escribió al cardenal 
Espinosa: «Como agora está la Liga, yo creo que no se ha de ha- 
zer cosa buena ni empresa, que es imposible cumplir yo lo que 
ofrezco, no solamente este año que es imposible, mas ni los que 
vienen...»9. Venecia volvía a poner en discusión todo lo que se 
había conseguido en la primera fase, hasta las cosas más acceso- 
rias. Los agentes de las pequeñas potencias italianas, que no par- 
ticiparían en la Liga, sugerían que los españoles fingían estar de 
acuerdo con el único fin de cobrar cruzada y excusado. Granve- 
la, malhumorado, se hacía cada vez más tajante. De modo que 
para muchos esta interminable conferencia no produciría ningún 
fruto. O por lo menos, el acuerdo no llegaría a la fase de aplica- 
ción. Al final de diciembre, el mismo Papa parecía desanimado. 
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A pesar de todo, casi un milagro, las firmas de los contrayentes se 
intercambiaban el 20 de mayo. El día 25, en la basílica de San Pe- 
dro, la Liga fue proclamada con solemnidad.!”] 


Se trataba teóricamente de una confederación perpetua. Sin 
embargo, el acuerdo militar se limitaba a tres años (1571-73), 
durante los cuales los aliados se comprometían a constituir una 
armada de 200 galeras y 100 naves redondas, con 50.000 solda- 
dos y entre 400 y 500 jinetes. La alianza estaba dirigida contra 
los turcos y el teatro operativo era el Levante: se contemplaba la 
posibilidad de una conquista de los Dardanelos y, si fuera posi- 
ble, la de los Santos Lugares, con lo que se alcanzaría el desiderá- 
tum de las cruzadas. A petición insistente de los españoles, se pre- 
veían expediciones contra Argel, Túnez o Trípoli. Es cierto que 
el espíritu de cruzada, tan candente en la mente de Pío V, era 
ajena a buen número de los aliados, especialmente a los venecia- 
nos, pero también a Doria o Requesens, por extemporáneo.!8] 

España tomaría a su cargo la mitad de los gastos, Venecia la 
tercera parte y el Papa la sexta parte. También los españoles pro- 
metían a la Serenísima que dejarían a los mercaderes venecianos 
la posibilidad de abastecerse en granos de Puglia y Sicilia, necesi- 
dad imprescindible puesto que tendrían que renunciar a sus 
compras habituales de trigo turco. 


Detalle esencial para nuestro tema: en la primera fase de la ne- 
gociación se acordó que el generalísimo de la Armada aliada sería 
don Juan de Austria. Marcantonio Colonna había demostrado su 
insuficiencia pero fue candidato al nombramiento hasta el final, 
así como Manuel Filiberto de Saboya. Felipe II presionaba para 
que su hermano fuese elegido generalísimo, ya que España pro- 
porcionaba la mayor contribución en dinero y hombres, pero 
correspondía al papa Pío V la decisión final. ¿Fue cierta la pre- 
monición del Papa al citar el Evangelio de San Juan: «Fuit homo 
missus a Deo, cui nomen era loannes»? No lo sé, pero tal detalle con- 
cordaría con el temperamento místico de Pío V. 
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Pronto se daría cuenta el Pontífice de que el príncipe era el 
hombre que soñaba. España se empeñaba en pagar la mitad del 
esfuerzo de guerra. Por otra parte, mientras transcurrían las ne- 
gociaciones, don Juan estaba haciendo la demostración de sus 
dotes de caudillo. Se sabía ahora que era un buen jefe de guerra. 
Es verdad que le faltaba la experiencia de una batalla naval. Pero 
el asesoramiento de don Juan por almirantes de merecida fama, 
tales como Álvaro de Bazán, marqués de Santa Cruz, y Gil de 
Andrade, daba confianza. 


El Papa y los diplomáticos españoles prometieron acudir a 
Otranto con sus fuerzas navales y terrestres a fines de mayo. Era 
una promesa imposible de cumplir que significaba sólo que me- 
terían toda la prisa posible. La noticia de la Liga llegó apenas a 
Madrid el 6 de junio. El 16 de ese mes, don Juan estaba en Bar- 
celona, dispuesto a embarcar. Las malas cosechas del año 1570 en 
España perjudicaban la rapidez de los suministros. Por suerte, las 
cosechas habían sido mejores en Italia, lo que permitió a Venecia 
reunir las cantidades de grano precisas para sus tripulaciones. En 
Sicilia, donde estaba prevista la última concentración de las ar- 
madas de España y del Papa, se amontonaban las reservas de hari- 
na, los quesos sardos y el vino de Nápoles, mientras las fábricas 
de bizcocho lograban producir 7.000 quintales al mes. 

También Génova y los jefes españoles se apresuraban a poner 
en pie de guerra a los soldados. Unos mil italianos y ocho mil 
alemanes se embarcaron en Génova en las galeras españolas con 
destino a Mesina. En Barcelona, llegaron, procedentes de Anda- 
lucía, con las galeras al mando de Álvaro de Bazán, los Tercios de 
Miguel de Moneada y de Lope de Figueroa, esperando su trasla- 
do a Italia. También acudió de Baleares la pequeña escuadra de 
Sancho de Leyva, con más víveres y soldados. Don Juan estaba 
muy impaciente por entrar en acción. Las instrucciones redacta- 
das por Felipe II el 26 de junio y destinadas a su hermano, que le 
alcanzaron a principios de julio, provocaron la emoción, más 
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bien el violento enojo del joven príncipe, y han dado lugar a 
muchos comentarios, excesivos según mi opinión. 


¿De qué se trata? De unas observaciones del rey a su hermano: 
le reprochaba aceptar el trato de alteza y de príncipe a los cuales 
no tenía derecho. En eso no había novedad. En los momentos de 
su reconocimiento oficial, Felipe había otorgado a su hermano 
los títulos de excelencia e infante. No había motivos para cam- 
bios. Pero don Juan no compartía esta opinión: en el momento 
de tomar el mando supremo de la Santa Liga, opinaba que la li- 
mitación de sus títulos le desprestigiaba a los ojos de los demás. 

Escribe el 12 de julio a su hermano, con orgullo ingenuo, re- 
clamando que «se le iguale con muchos, cuando merecía más y 
todos esperaban verlo», pensando que la mirada de toda la cris- 
tiandad estaba fija en él. Lo que llegaría a ser verdad, pero no lo 
era aún en julio de 1571. 


Ese es el motivo más que tenue para que varios historiadores 
se empeñen en tocar la cantinela de los celos de Felipe HI. Pero 
«no es todo vero lo que dice el pandero», como recordaba muy 
bien Correas. ¡Hombre, por Dios! Felipe II había hecho por su 
hermano mucho más de lo que le pidiera su padre el emperador: 
le había dado una Casa de infante, muy bien provista, el collar 
del Toisón de Oro, un sitio privilegiado en la corte; cuando no 
tenía 22 años y sin ninguna experiencia militar le había alzado al 
mando supremo en la guerra de Granada, por encima de canas 
veteranas, tales como las del mismo virrey de Granada, marqués 
de Mondéjar. Por fin, don Juan se sosegó, entendió su error. 
Quizá se adelantó a Cervantes: «De gente bien nacida es agrade- 
cer los beneficios que reciben, y uno de los pecados que más a 
ojos ofende, es la ingratitud». 

En este particular es en el único en que discrepo de la opinión 
de Fernand Braudel, cuando escribe: «G. Hartlaub hace bien en 
pensar que estos días marcaron una honda fractura en la vida de 
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don Juan porque significaban que su situación amenguada de hi- 
jo natural era irremediable, que el rey no tenía confianza en él. Si 
no, ¿por qué negarle el título de Alteza y concederle sólo el de 
Excelencia?». Repetimos: entonces, eso era cosa juzgada y no era 
hora de cambios. En cuanto a las «restricciones de su mando 
real», tantas que fuese «un título vano», baste constatar que don 
Juan, tan temperamental, fue quien impuso en los Consejos de la 
Liga su manera de ver y sus propósitos, y quien impuso a Felipe 
IT la audacia y no la prudencia.!% 


Salida de don Juan: de Barcelona a Génova, Nápoles y 
Mesina 


Por fin, la Armada zarpó el 16 de julio y llegó a Génova el 26 
a pesar del temporal. Fiestas espléndidas en su honor, preparadas 
por Doria que, desde Barcelona, se había adelantado con una so- 
la galera con este fin. ¡Nada de acogida humillante! El 5 de agos- 
to, después de embarcar municiones, mantenimientos y hom- 
bres, la Armada sale para Nápoles donde echa el ancla el 9 de 
agosto. Más fiestas. El cardenal Granvela le remite en nombre del 
Papa, el 14 de agosto, el estandarte de mando que luego se izaría 
en la popa de la galera real y que llevaba las armas de las poten- 
cias participantes; simultáneamente le remite el bastón de gene- 
ralísimo con los tres escudos de armas, que porta en muchos re- 
tratos, pronunciando tres veces en el acto de entrega, las siguien- 
tes palabras: «Toma, dichoso Príncipe, la insignia del verdadero 
Verbo humano; toma la viva señal de la Santa Fe de la cual en es- 
ta empresa eres defensor. Él te dé la victoria gloriosa del enemi- 
go impío y por la mano sea abatida su soberbia». ¿Qué historia- 
dor malhumorado apuntaría que Granvela le trata de «príncipe» 
en vez de «alteza»? 


Recepciones de toda índole. Últimos preparativos. El 20 de 
agosto, la Armada abandona Nápoles. Llega a Mesina el 24. Se 
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consumía el verano. Muchos creían, y lo decían, que era dema- 
siado tarde para emprender una campaña decisiva. 
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Capítulo VII — Lepanto 


El año de 1571 fue para la ciudad de Mesina y sus vecinos uno 
de los más extraordinarios de su larga historia y, sin duda, el que 
más entusiasmo suscitó. La enorme afluencia de hombres, solda- 
dos y marineros por decenas de millares, la reunión en el puerto, 
ancho y bien guarnecido con defensas y fortines, de la Armada 
más numerosa que se haya visto jamás en este lugar, las llegadas 
sucesivas de las escuadras, la actividad frenética de los corredores 
que buscaban municiones y abastecimientos y de los cargadores 
del puerto; las fiestas que celebraron la victoria produjeron una 
animación general, después un bullicio permanente y, al final, la 
exaltación de una muchedumbre enaltecida. 

En el plazo de dos temporadas breves (del 20 de julio al 16 de 
septiembre y del 20 de octubre hasta la primavera de 1572) mer- 
caderes y tenderos hicieron ganancias descomunales mientras 
que cortesanas y rameras, reforzadas por las que acudieron de 
Palermo y de otros lugares, acumularon tantos lucros que pudie- 
ron jubilarse. Y corrió el rumor de que las más deseables de estas 
cortesanas amasaron en estas semanas pingúes dotes que les per- 
mitieron a la postre casarse muy honradamente. Con la victoria 
de la Santa Liga el dinero ganado en Mesina era el dinero de la 
redención. 


Concentración y planes de campaña en Mesina 


Llegaron primero a Mesina los venecianos bajo el mando de 
Sebastián Veniero, acompañados por la flota de la Santa Sede que 
seguía a las órdenes de Marcantonio Colonna. Veniero tenía 50 
galeras y 6 galeazas, verdaderas fortalezas flotantes, temibles por 
su artillería. Al saber que la Armada otomana había zarpado ha- 
cia el oeste, el almirante veneciano no quiso correr el riesgo de 
quedar bloqueado en el mar Adriático y, con sabia precaución, 
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vino a fondear a Mesina. Colonna tuvo el mismo cuidado ya que 
llegaba con sus 12 galeras de Ancona, también en el Adriático. 


Un mes después, el 23 de agosto, entraron en Mesina las gale- 
ras de la monarquía hispánica. De éstas, 23 pertenecían directa- 
mente a la Corona, y formaban las escuadras de España y de Sici- 
lia. A estas 23 se juntaban otras 24 unidades, a cargo de varios 
asentistas; el más notable de ellos, Juan Andrea Doria, con 12; 
estaban, además, Juan Negrón con 4, Juan Bautista Lomelin con 
otras 4. Aún venían 2 galeras asentadas por Jorge Grimaldo, 
otras 2 por Estefano Muri y 1 por Birindello Sauli.!!l La Repú- 
blica de Génova puso 3 galeras, el ducado de Saboya 3 más y, 
por fin, los caballeros de Malta otras 3. 

Pocos días después de la llegada de don Juan se presentaron en 
Mesina 60 galeras capitaneadas por el provveditore de Venecia 
Agostino Barberigo y su adjunto, Marco Quirini. Estas galeras 
constituían el socorro de Chipre; habían esperado instrucciones 
en La Canea y, gracias a la poderosa artillería de las ciudadelas 
que coronaban el puerto cretense, el ataque de la Armada de 
Uluch Alí no tuvo resultado. Cuando Barberigo y Quirini se en- 
teraron de la toma de Famagusta, tuvieron la inteligencia de zar- 
par inmediatamente hacia el oeste y la habilidad suficiente para 
escapar de la Armada otomana. Era un refuerzo muy importan- 
te. Uluch Alí cometió un grave error al menospreciar la fuerza 
de esta flota y el talento de sus jefes. 


Por fin, el 5 de septiembre, llegó a Mesina la más considerable 
escuadra de la monarquía hispánica, la de Nápoles, con sus 30 
galeras y un almirante prestigioso, Alvaro de Bazán, marqués de 
Santa Cruz. Estas galeras, como las de la escuadra de España, de 
construcción reciente, bien cuidadas y perfectamente presenta- 
das, impresionaron mucho a los venecianos e incluso a don Juan. 


La doble arribada de las flotas de Barberigo-Quirini y Alvaro 
de Bazán cambió la decoración y dio a don Juan una confianza 


90 


nueva. La Armada de Veniero le había decepcionado: varias ga- 
leras estaban en malas condiciones y además los navíos de la Se- 
renísima no estaban adecuadamente provistos de soldados. De 
modo que, en el primer consejo de guerra, sin Barberigo, Quiri- 
ni y Bazán, el generalísimo de la Santa Liga fue evasivo y no se 
comprometió a una acción determinada. Sin embargo, no perdió 
el tiempo y supo ganarse la adhesión de Veniero y Colonna, ma- 
ravillados del porte admirable de las galeras españolas. Lo escri- 
bió muy bien Fernand Braudel hace medio siglo ya: «Don Juan 
sabía ser muy atractivo. El embelesador desplegó sus encantos; 
de este primer encuentro podría ser que dependiera la suerte f1- 
nal de esta expedición que tan a pecho se tomaba»l?l. Con Venie- 
ro, casi siempre desconfiado y malhumorado, demostró tanto 
tino, tuvo tanta mano izquierda que el veneciano aceptó recibir 
en sus galeras cuatro mil soldados españoles e italianos. Así todas 
las galeras de la Armada aliada estarían igualadas en fuerza de 
combate. 


Es cierto que a don Juan no le faltaron las recomendaciones, 
asesoramientos y consejos de toda índole. En unas curiosas Ad- 
vertencias al Señor Don Juan de Austria quando fue a Italia, que vol- 
veremos a citar, el desconocido autor, por cierto un milanés muy 
experto en cosas y hombres de Italia, le rogaba al joven generalí- 
simo procurar «que haya entre todas las personas que asistieren a 
su consejo y servicio todo el amor y hermandad posible, porque 
adonde hay discordia no puede haver bien ninguno», y añadía: 
«Si hay algún amargor entre Juan Andrea y Marco Antonio Co- 
lonna, procure V. A. de hazerlos amigos y muy de veras, y así 
todos los demás»Bl. Don Juan se tomó muy en serio el consejo y 
supo seguirlo con éxito. 

Como disponía de una fuerza naval y militar impresionante, 
de 207 galeras, 6 galeazas, 40 fragatas y bergantines que podían 
jugar un papel de enlace por su velocidad y capacidad de manio- 
bra, y unos 20 navíos de transporte, don Juan tomó el partido de 
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la ofensiva. En este trance es indudable que la resolución del 
príncipe fue decisiva: cuando se reunió el Consejo de la Santa 
Liga el 10 de septiembre las opiniones discrepaban bastante. Feli- 
pe II, como siempre, había aconsejado la prudencia pero sin dar 
instrucciones terminantes. El virrey de Sicilia, don García de To- 
ledo, personaje no tan carismático como su padre, don Pedro de 
Toledo, que había sido un virrey de Nápoles fuera de serie, pre- 
tendía que la Armada turca era demasiado poderosa. Requesens 
tampoco manifestaba ganas de entablar el combate contra los 
turcos. Por fin, Juan Andrea Doria, según su costumbre, temía 
arriesgar sus preciosas galeras. 


Pero don Juan, recuerda Fernand Braudel, «sólo prestó aten- 
ción a los jefes venecianos y a los capitanes españoles de sus alle- 
gados que recomendaban la acción y, resuelta la decisión, se en- 
tregó a su misión con la pasión exclusiva de su temperamento»l*], 
Don Juan se había enterado de que esta vez Venecia quería pelear 
sin ningún recelo. La Serenísima República acababa de perder 
Chipre. Además, la Armada de Uluch Alí había asolado algunos 
puertos de Creta y varios establecimientos venecianos en la costa 
dálmata (Sapoto, Dulcigno, Antivari) y en el archipiélago de las 
Jónicas, mientras que el ejército de tierra otomano de Acmet Ba- 
já saqueaba las colonias de la Serenísima tierra adentro. 

El comendador Gil de Andrade, enviado hacia Corfú con la 
misión de observar los movimientos del adversario con dos gale- 
ras provistas de una chusma reforzada para que pudieran lograr 
una boga rapidísima si fuese preciso, volvió con malas noticias: 
la isla de Corfú, evacuada previamente por sus habitantes, había 
sido asolada por los turcos y sólo la formidable ciudadela de la 
isla permanecía libre. Así Venecia no tenía más remedio que dar 
la cara y luchar. Por eso dio su adhesión a la conclusión de la 
Santa Liga. Hacía falta detener el avance otomano, demostrar al 
turco que no lo tenía ganado todo de antemano, lo mismo que 
habían logrado los caballeros de Malta en 1565. Felipe II enten- 
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dió esta preocupación y por eso, mediante aviso previo de Gran- 
vela, autorizó a Venecia a reclutar soldados en Puglia y Calabria. 
Sin embargo, el rey de España se resistía a una estrategia atrevi- 


da. 


Don Juan sabía también, y Colonna lo confrmaba, que el papa 
Pío V rezaba con toda su alma a favor de la ofensiva. La Santa 
Liga era en buena parte su obra, el cumplimiento de su vida mili- 
tante. El generalísimo entendió perfectamente en el consejo de 
guerra decisivo de Mesina que una renuncia por su parte a una 
batalla frontal con los turcos resultaría una frustración inmensa 
para los venecianos y para el Papa. No se podía pensar en susti- 
tuir este choque con una expedición de reconquista de Túnez, 
conforme al deseo de Felipe II y al consejo de García de Toledo. 
Tal decisión hubiera arruinado para muchos años toda posibili- 
dad de alianza con Venecia. Citaremos otra vez a Braudel: «No 
cabe duda de que, en esta circunstancia, don Juan haya sido el ar- 
tífice del destino. 


Creyó con toda sinceridad que no podía defraudar a Venecia y 
a la Santa Sede sin perder el prestigio y la honra. Librarse del 
combate era entregar a la Cristiandad; pelear y perecer no com- 
prometía definitivamente el porvenir pues, conservando la amis- 
tad de Venecia, con esta ayuda se podría reconstruir una Armada 
cristianabl3], 


Evidentemente, es preciso no eludir el cociente personal de 
don Juan. El joven generalísimo estaba frente a la oportunidad 
de su vida. Podía conquistar una gloria eterna. Conforme a lo 
que escribió a su hermano desde Barcelona, creía sinceramente 
que todo el mundo tenía los ojos fijos en él. En cierto modo era 
verdad, aunque Catalina de Médicis o Isabel de Inglaterra no de- 
seaban en absoluto su éxito. 


Por fin hemos de subrayar que las últimas informaciones in- 
fravaloraban la importancia de la Armada otomana. A su vuelta 
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de Corfú, Gil de Andrade refirió que la Armada de Alí Bajá na- 
vegaba rumbo al sur, hacia el canal de Otranto, con 150 galeras y 
fustas. Prescindía de la ota muy importante de Uluch Alí. Pero 
los turcos también menospreciaban el esfuerzo llevado a cabo 
por los aliados y la amplitud de su potencia naval. De modo que, 
en el momento de la batalla, los dos adversarios descubrieron 
con mutua sorpresa el poderoso enemigo a que les cumplía en- 
frentarse. 

En cambio, una circunstancia favorable a la Santa Liga fue el 
derroche de energías que los turcos habían consumido en su 
campaña en Creta, en las islas Jónicas y en el Adriático. Induda- 
blemente estos meses de guerra mediocre fueron un despilfarro 
de municiones, de mantenimientos y de fuerza. ¡Un desperdi- 
cio! 

Análisis de las fuerzas enfrentadas 


No discrepan mucho los numerosos historiadores que intenta- 
ron trazar el cuadro de las fuerzas en presencia. Se puede esbozar 


así: 


Santa Liga: 

Barcos 

Galeras: 207 

Fragatas y bergantines: 40 
Galeazas: 6 

Hombres 

Remeros: 43.500 
Hombres de mar: 13.000 
Soldados: 34.500 


Armada turca 
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Barcos 
Galeras: 230 
Galeotas y fustas: 70 


Hombres 
Remeros: 45.500 


Hombres de mar: 13.000 
Soldados: 34.000 


Impresiona el equilibrio de fuerzas, por lo menos en términos 
cuantitativos. En cuanto a hombres, los cristianos cuentan con 
93.000 y los turcos con 92.000. Es cierto que los otomanos lle- 
vaban una ventaja en el número de galeras y más aún en unidades 
ligeras (galeotas y fustas por un lado, fragatas y bergantines por 
el otro). En cambio, los turcos no tenían galeazas. De modo que 
se impone un análisis más profundo de las fuerzas de los adversa- 


rios. 


Ya escribimos que las galeras españolas eran de gran calidad. 
No tanto las venecianas, pero los almirantes tuvieron tiempo de 
mejorar sus condiciones durante las semanas del fondeadero en 
el puerto de Mesina. Las galeras de Doria estaban bien prepara- 
das. Así que, hablando en términos generales, la Armada cristia- 
na se presentó el día de la batalla con navíos sin averías graves y, 
sobre todo, con tripulaciones y chusmas frescas, no gastadas por 
meses de boga. 


La Santa Liga disponía además de una baza que le daba una su- 
perioridad evidente: una capacidad de fuego más fuerte gracias a 
las galeazas. Ricardo Cerezo calculó que, mientras la Armada de 
Alí contaba con 750 piezas de artillería principal, la de don Juan 
disponía de unas 1.200. Dicho de otra forma, el número de bo- 
cas de fuego de los otomanos alcanzaba apenas el 62% del de los 
cristianos; precisando más todavía, la masa de fuego turca sólo 
llegaba al 75% de la cristiana. La masa de fuego de la Santa Liga 
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procedía en parte de las piezas de las seis galeazas venecianas, po- 
co manejables, pero muy difíciles de abordar. Hay que ponderar, 
por la observación del mismo autor, que esta superioridad de 
fuego «fue efectiva en la fase de aproximación para el combate 
previo al abordaje». En ese momento, las galeazas cumplieron 
con su papel. 


En cambio, Ricardo Cerezo considera que los otomanos com- 
pensaban esta desventaja «con la mayor agilidad de las galeras li- 
geras y galeotas que les otorgaba una superioridad en la manio- 
bra». En cuanto a las infanterías, los dos enemigos disponían de 
tropas de élite, los jenízaros, por una parte, y por la otra, ele- 
mentos que procedían de los Tercios, con algunos jefes famosos, 
como Lope de Figueroa, Miguel de Moneada o Diego Enríquez. 

El armamento de los cristianos era algo mejor; demasiados 
turcos eran arqueros, y en el combate cuerpo a cuerpo no aguan- 
taron la carga de los infantes españoles. Pero el análisis no permi- 
te afirmar que los cristianos o los turcos tuvieran asegurada una 
superioridad previa. Unos y otros podían presumir del talento 
de sus almirantes. [9 


Será preciso contemplar el desarrollo de la batalla para aclarar 
las razones de la victoria. Sin embargo, conviene recordar la ar- 
gucia técnica sugerida por Juan Andrea Doria y aceptada por 
don Juan: la eliminación en vísperas del encuentro de los tajama- 
res de las galeras. La proa resultó así más baja, lo que permitió a 
los tiros de las piezas de las crujías alcanzar los flancos de las gale- 
ras enemigas y romper su línea de flotación. 


Rumbo al Levante 


La Armada zarpó de Mesina el 16 de septiembre. La gente se 
había amontonado alrededor del puerto y cubría las lomas que 
dominan el estrecho para contemplar el desfile impresionante de 
los navíos. Era un alarde de colores y volúmenes, todo un esce- 
nario para los pintores de marinas. Venían primero 8 galeras, de 
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las más rápidas, al mando de Juan de Cardona, cuyo cometido 
era prever e impedir cualquier ataque por sorpresa: por eso na- 
vegaban a 20 millas por delante durante el día y sólo 8 durante la 
noche. Después iban las 4 escuadras entre las cuales don Juan ha- 
bía repartido las fuerzas aliadas. 


En cabeza bogaba la escuadra de 51 galeras, con gallardete 
verde, capitaneada por Juan Andrea Doria, a veces demasiado 
prudente pero de quien no se podía discutir la habilidad de ma- 
niobra, y que tenía la misión de combatir en el ala derecha. Lue- 
go, la escuadra bajo mando directo de don Juan de Austria, con 
64 galeras, llevaba gallardetes azules: formaría el centro del dis- 
positivo aliado. Don Juan tuvo la suma habilidad de pedir a los 
jefes de las fuerzas venecianas y pontificales, Veniero y Colonna, 
que estuvieran a su lado en esta escuadra, con el pretexto de 
honrarles. La verdad es que así podría asumir la dirección táctica 
efectiva de la batalla y guardarse de cualquier iniciativa desafor- 
tunada de unos jefes cuyo talento quedaba en tela de juicio, se- 
gún sus asesores españoles. Además pudo reservar el mando de la 
tercera escuadra, la del ala izquierda con 55 galeras y gallardete 
amarillo, a los dos almirantes venecianos, Barberigo y Quirini, 
subordinados a Veniero en la jerarquía de la Serenísima, pero 
que, como pensaban con razón Doria y los españoles, tenían más 
capacidades que Veniero; por eso convenía dejarles más libertad 
de movimiento. Por fin, en retaguardia, estaba don Álvaro de 
Bazán, con sus 30 galeras y el gallardete blanco izado por encima 
del fanal: constituía la escuadra de socorro. Una formación de 
20 naves más lentas, cargadas con los mantenimientos, seguía a 
la orden de César de Avalos. Las 6 galeazas se repartían entre las 
tres primeras escuadras con las cuales navegaban. 

La Armada no se alejó mucho de tierra, bordeando la costa ca- 
labresa, hasta la salida del mar Adriático que atravesó rumbo a las 
islas Jónicas. Llegó sin problema al norte de la isla de Corfú don- 
de fondeó el 27 de septiembre. Gil de Andrade trajo información 
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de que la Armada otomana no estaba muy lejos, en los alrededo- 
res de la isla de Cefalonia, casi a la entrada del golfo de Lepanto. 
Y el 29 de septiembre en Corfú, los aliados tuvieron noticia de 
la toma de Famagusta pero sin más detalles. 


Al día siguiente, 30 de septiembre, la Armada salió del islote 
de Los Molinos, junto a Corfú, y llegó a anclar en Leguminiza (o 
Igumenitza), puerto de Albania bien provisto de leña y muy có- 
modo para la aguada. Se recibió otra información gracias a una 
fragata de Gil de Andrade: la Armada turca estaba en el mismo 
puerto de Lepanto. Don Juan envió avisos a Marcantonio Co- 
lonna y a Barberigo que estaban aún en el puerto de Corfú para 
que pusieran orden en sus galeras, y que se apresurasen en venir a 
Igumenitza para el consejo de guerra. Así que la Armada com- 
pleta se reunió en aquel puerto albanés donde el mal tiempo la 
retuvo hasta el 3 de octubre. 

En Igumenitza se produjo un incidente muy grave que pudo 
traer consecuencias fatales. Una riña estalló en la galera venecia- 
na de Andrea Calergi, de Candia, entre marinos de la República 
y arcabuceros españoles y napolitanos. No olvidemos que las 
tropas españolas se habían utilizado como refuerzos militares pa- 
ra paliar la falta de soldados de la flota veneciana carente de sol- 
dados. Sebastián Veniero hizo detener y procesar a los penden- 
cieros y mandó ahorcar al capitán Muzio Alticozzi, de Cortona, 
y a tres soldados más. Era una ofensa abierta a la autoridad de 
don Juan: sólo el generalísimo tenía derecho de vida y muerte 
sobre los miembros de la Armada. Don Juan se negó por eso a 
hablar a Veniero y en el consejo de guerra fue Barberigo quien 
tomó la palabra en nombre de la Serenísima República. 


A pesar del incidente y con el cambio señalado, los jefes de la 
Santa Liga se reunieron en consejo de guerra, probablemente por 
la tarde del 1 de octubre. Fernand Braudel califica de casi dramá- 
tico este consejo pues los prudentes, por última vez, eran pro- 
pensos a una estrategia defensiva. Pero Colonna quería combatir 
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y los venecianos amenazaron con ir solos a la batalla llegado el 


caso. 


Don Juan no perdió la oportunidad. Resolvió buscar al ene- 
migo y atacarlo. El generalísimo dio la orden de poner la Arma- 
da a punto de combatir «y que se señalase a cada uno el lugar que 
había de tener para pelear». Se organizó una visita de todas las 
galeras y el mismo don Juan visitó personalmente todas las que 
pudo. Se practicaron también pruebas de la artillería y de los ar- 
cabuces. 


Miércoles, 3 de octubre. La Armada zarpó al amanecer y llegó 
a las 9 de la mañana a Cabo Blanco, muy cerca de la isla de Cefa- 
lonia, donde se puso en orden de batalla, bajo estrecha vigilancia 
de don Juan que iba por todas. El 4, después de navegar toda la 
noche a boga moderada, la Armada fondeó en Puerto Fescardo 
en el canal de Cefalonia. En este día llegó un bergantín que pro- 
cedía de Candía, que informó de la traición de los turcos en la 
toma de Famagusta: habían prometido respetar la vida de los de- 
fensores, pero en vez de eso los habían degollado a todos. Se su- 
po del martirio de Marcantonio Bragadin. El espíritu de vengan- 
za brotó en los ánimos de los soldados de la Liga, especialmente 
de los venecianos. Este mismo día, o quizá el 3, el consejo de 
guerra otomano, presidido por Alí Bajá, tomó también la deci- 
sión de pelear. Mientras tanto la Armada cristiana siguió su rum- 
bo en el canal de Cefalonia, entre esta isla y la de Itaca; fondeó 
otra vez al sur del canal donde hizo aguada y se quedó hasta el 6 
de octubre por el mal tiempo. 


La batalla del 7 de octubre 


La Armada salió del canal el día 6 por la noche, bogó hacia el 
nordeste, pasando a la altura de Atokos, se acercó a la costa grie- 
ga, tomando el amparo de las islas Curzolari para desviar su ruta 
hacia el sudeste y luego hacia el este. Navegó toda la noche, a 
boga lenta para no cansar a la chusma de modo prematuro y para 
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no ponerse en situación de peligro. Don Juan envió algunas fra- 
gatas con tripulaciones de su confianza para descubrir los bajeles 
del enemigo. La salida temprana de la Armada cristiana, a pesar 
de su marcha pausada, le permitió llegar a la entrada del golfo de 
Lepanto antes de que la flota turca pudiese salir. Fue una ventaja 
notable para los aliados porque la Armada otomana no pudo 
desplegarse y no pudo jugar la ventaja del número superior de 
sus galeras.[”] 


El historiador Ricardo Cerezo, que es también capitán de na- 
vío, ha explicado con gran claridad el esquema táctico de los dos 
adversarios.!l La Armada cristiana adoptó la formación clásica 
llamada «del águila», pero sin el pico constituido habitualmente 
por unas galeras, ya que por delante de cada una de las tres es- 
cuadras se habían colocado dos galeazas, para que repartieran la 
masa de fuego disponible de modo equitativo. Según sus ins- 
trucciones, los jefes de las dos alas tenían que impedir el desbor- 
damiento y empujar hacia la costa a su adversario directo. Álva- 
ro de Bazán con su reserva podía acudir donde fuera preciso, es- 
pecialmente hacia el centro, donde se esperaba resolver la suerte 
de la contienda. Las galeras de Lomelin, al extremo izquierdo del 
centro, hacían el enlace con la escuadra de Barberigo y Quirini, 
mientras que las galeras de Giustiniani, de la orden de Malta, a la 
derecha de la escuadra central, tenían que taponar cualquier in- 
tento de penetración turca entre las fuerzas de don Juan y las de 
Doria. 

Por su parte, Alí Bajá quedaba fiel al dispositivo de media luna 
que solían usar los turcos. El cuerno izquierdo de su Armada, 
compuesto por 67 galeras y 27 galeotas, al mando de Uluch Alí, 
se enfrentaría a la escuadra de Doria, tratando de desbordarla 
por el sur para conseguir envolver a la escuadra central de los 
cristianos y poder atacarla también por su retaguardia. Contaba 
para eso con la gran velocidad de las unidades ligeras de Uluch 
Alí, almirante de talento y experiencia.l? El cuerno derecho, 
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menos fuerte, bajo órdenes de Mehemed Sciuluk, bey de Alejan- 
dría (llamado Scirocco por los cristianos), con 55 galeras y 1 ga- 
leota, tenía por cometido contener a la escuadra de Barberigo y 
Quirini. Por fin, la escuadra central, bajo mando del mismo Alí 
Bajá, auxiliado por Pertev Bajá, concentraba 91 galeras y 5 ga- 
leotas. El socorro, a cargo del lugarteniente de Alí Amurat Dra- 
gut, tenía sólo 8 galeras, 5 galeotas y 18 fustas. Tal vez fue un 
error estratégico del almirante otomano concentrar tantas gale- 
ras en el centro, donde la falta de espacio en la fase previa las ex- 
puso al fuego devastador de las piezas pesadas de las galeazas. 


Al amanecer, el 7 de octubre, la Armada aliada alcanzó el gol- 
fo de Lepanto entre la isla de Oxia y la punta Scrofa; eran las 
7.30 de la mañana cuando las vanguardias de las dos armadas di- 
visaron la presencia de las naves enemigas, mientras los guardias 
de tierra venían a avisar que habían descubierto toda la Armada 
enemiga. Las dos flotas están aún separadas por diez millas apro- 
ximadamente, pero era demasiado tarde para que los otomanos 
pudieran forzar la salida del golfo. Había que prepararse para el 
combate. 

Según la señal acordada, don Juan hizo disparar una pieza de 
artillería y tomar las medidas previstas. Luego, don Juan se em- 
barcó en una fragata con su caballerizo mayor, don Luis de Cór- 
doba y con Juan de Soto, para pasar revista a todas las galeras, 
comprobar la colocación de cada una en el dispositivo de comba- 
te y animar a los soldados. Según todas las relaciones de la batalla 
que consultamos y que se conservan en la Biblioteca de El Esco- 
rial o en el departamento de manuscritos de la Biblioteca Nacio- 
nal (algunas publicadas), don Juan dirigió a los hombres de mar y 
a los soldados la siguiente arenga: 

«Gentiles hombres, ya no da el tiempo ligar ni es menester que 
yo ponga ánimo a vosotros porque veo que vosotros me lo dais a 
mí; pero sólo os quiero traer a la memoria el dichoso estado en 
que Dios y vuestras buenas suertes os han traído, pues en vues- 
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tras manos está puesta la religión cristiana y la honra de vuestros 
Reyes y de vuestras naciones, para que haciendo lo que debéis y 
lo que espero que será, la fe cristiana sea ensalzada, y vosotros, 
cuanto a vuestras honras, seáis los más acrecentados soldados que 
en nuestro tiempo ha habido; y cuanto a las haciendas, los más 
gratificados y acrecentados de cuantos han peleado: y así no os 
quiero decir más, pues no lo permite el tiempo, sino que cada 
uno considere que en su brazo derecho tiene puesta la honra de 
su Dios y de su vicario, y de toda la religión cristiana, llevando 
certidumbre que el que muriere como varón va a gozar otro 
reino mayor y mejor que cuantos en la tierra quedan»l10), 


Nosotros dudamos de que don Juan haya tenido tiempo de 
arengar así a los hombres de cada una de las 207 galeras, y de las 
demás galeazas, fragatas y galeotas de su Armada. Es probable 
que esta arenga u otra similar la pronunciara en su visita previa 
del 3 de octubre y que, en este trance, se limitara a exaltar en po- 
cas palabras la honra y el pundonor de sus hombres, la esperanza 
del botín terrestre y la conquista de la salvación eterna. 


De entrada, y sin esperar el comienzo de la batalla, Uluch Alí, 
que disponía de más espacio hacia el sur, intentó envolver a Do- 
ria, pero éste no se dejó burlar y ordenó a sus galeras que nave- 
garan hacia el sur-suroeste, paralelamente a las de Uluch Alí. El 
resultado fue que el ala derecha de la Armada cristiana (Doria) y 
el cuerno izquierdo de la flota turca (Uluch Alí) se alejaron pro- 
gresivamente del corazón de la batalla sin enfrentarse de verdad. 


El resto de la Armada aliada que había avanzado con lentitud, 
debido al viento contrario, se inmovilizó luego. Don Juan había 
decidido con mucho acierto, aunque también con mucha inquie- 
tud, esperar al marqués de Santa Cruz, cuya escuadra se había re- 
trasado. Faltaban también las 8 galeras de Juan de Cardona. En 
cambio, favorecida por un viento de Levante, la flota turca había 
avanzado con cierta rapidez. Pero, hacia las diez, el viento cam- 
bió de dirección y los marinos turcos tuvieron que recoger las 
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velas, que ya no servían y estorbaban. Esta pérdida de tiempo fa- 
voreció a los cristianos, ya que en este plazo llegaron los navíos 
del marqués y de Cardona. 


A las doce las armadas estaban al alcance de su tiro de cañón 
respectivo. Don Juan mandó tocar las trompetas, animó a la gen- 
te de su galera real al combate, se arrodilló y dirigió al Señor una 
fervorosa oración. Al parecer muchas tripulaciones hicieron lo 
mismo a invitación de sus comandantes. Sin más demora empe- 
zÓ el cañoneo. 

Pronto, las galeras de Alí Bajá estuvieron sometidas al fuego 
de las galeazas. De golpe, una galera turca se hundió, de modo 
que Alí no tuvo más remedio que romper la línea de sus galeras 
para no exponerlas de lleno al fuego cristiano. Por su parte Sci- 
rocco (era el nombre que daban los cristianos a Mehemed Sciu- 
luk), con el fin de escaparse de la artillería de las galeazas, se des- 
plazó hacia el norte, es decir, rozando la costa. Incluso Scirocco 
logró que algunas de sus galeras se infiltraran entre la costa y la 
escuadra de Barberigo. De esta manera empezó una maniobra de 
envolvimiento de las galeras de Quirini que, en la estela de las 
dos galeazas de su frente, se había lanzado hacia el este para abrir 
brecha en las líneas otomanas. Álvaro de Bazán se percata inme- 
diatamente del peligro que representa la acción de Scirocco y en- 
vía, bajo el mando de Martín de Padilla, 10 galeras de su reserva 
para bloquear el intento de Scirocco y encerrar las galeras infil- 
tradas en una tenaza formada con las de Barberigo: poco a poco 
el enfrentamiento se decanta en contra de los otomanos: hábil- 
mente los aliados arrinconan a sus enemigos hacia la costa, lo 
que instiga a los vencidos a la deserción. 


En el centro del dispositivo, el combate hizo furor desde el 
primer momento. Ya vimos que Alí tuvo que romper su línea 
para limitar los estragos producidos por la artillería de las galea- 
zas. Don Juan lo aprovechó para ordenar a su cómitre —el ofi- 
cial que dirige a la chusma— que lanzara su galera, la Real, apo- 
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yada por las capitanas del Papa y de Venecia y por la del comen- 
dador mayor, «derecha a la Sultana del enemigo», esta misma sos- 
tenida por 7 galeras más. La Real de don Juan y la Sultana de Alí 
«se embistieron la una con la otra con grandísimo ímpetu». El 
enfrentamiento acabó en un encarnizado cuerpo a cuerpo. Du- 
rante casi dos horas la suerte de la batalla resultó incierta. Colon- 
na asestó un duro golpe al adversario cuando logró penetrar pro- 
fundamente en las líneas turcas, lo que le permitió cortar el so- 
corro de la reserva otomana e impedir la llegada de refuerzos a 
las galeras de Alí, al contrario de lo que ocurría en el campo cris- 
tiano: Álvaro de Bazán, pudo enviar 10 galeras a don Juan y a 
los suyos que, en cierto momento, lo estaban necesitando. Des- 
pués de dos horas, en el centro de la batalla, la victoria se inclina- 


ba por el lado de los aliados. 


Sin embargo, subsistía un peligro y una posibilidad para los 
musulmanes de invertir la suerte de las armas. Esta posibilidad 
dependía de Uluch Alí. El arraez musulmán, que disponía frente 
a Doria de una superioridad numérica y de la velocidad mayor 
de sus galeras, tenía que desbordar a la escuadra del genovés para 
dar vuelta con la máxima prontitud para caer sobre el extremo 
sur del centro cristiano. Rehusando el combate, Doria había 
obligado a Uluch Alí a apartarse más de lo que deseaba. Pero, 
cuando el arráez juzgó que tenía despejado el horizonte, invirtió 
brutalmente el rumbo y a boga forzada se lanzó hacia el centro 
de la batalla. Doria intentó seguirlo pero, más lento, sólo pudo 
atacar la retaguardia de Uluch Alí, aminorando algo la masa crí- 
tica de la escuadra del renegado calabrés. 


Este fracasó en su intento, después de un primer éxito en el 
que se apoderó de las 3 galeras de los caballeros de Malta que es- 
taban aisladas. Pero rápidamente se interpuso frente a él Álvaro 
de Bazán con las 10 galeras que le quedaban, Juan de Cardona 
con las 8 suyas y las 2 galeazas de Duodo que ya no tenían con- 
trincantes, además de otras galeras que acudían desde el frente 
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central donde la contienda estaba casi resuelta. Entonces, Uluch 
Alí, entendiendo que no podía cumplir con su propósito, prefi- 
rió salvar su escuadra y, confiando en la velocidad de sus galeras 
ligeras y galeotas, decidió abandonar el combate y se escapó. 


A las 17 horas la victoria cristiana era total. Los navíos de los 
otomanos o habían huido, o estaban rendidos a los cristianos — 
éstos fueron la mayoría—, o se habían hundido. Las pérdidas 
humanas eran muy superiores en el lado turco, sin contar con la 
gran cantidad de desertores que pudieron salvarse en tierra. Pero 
otros muchos cayeron prisioneros de los aliados. 


Don Juan tuvo mucho cuidado de prender todas las galeras 
enemigas que quedaban abandonadas o malparadas, recogió su 
Armada y dio la orden de navegar hasta Corfú donde se haría el 
recuento de las pérdidas en hombres y navíos y simultáneamente 
el recuento del botín: galeras presas, soldados prisioneros y chus- 
ma liberada, ya que muchos remeros de la Armada otomana eran 
galeotes cristianos esclavos. 


Claves de una victoria 


Merece la pena volver sobre la victoria para analizar los moti- 
vos sobresalientes del triunfo. Se pueden resumir así: 


—La estrategia ofensiva elegida por don Juan resultó muy 
adecuada, aparte de que los venecianos no tuvieran otra salida. 
Tal vez tomó a los turcos por sorpresa, pues no estaban acostum- 
brados a tal estrategia de parte de los cristianos. 


—La táctica elaborada por el consejo de la Liga, en el cual el 
papel de don Juan fue preponderante, dio magníficos frutos. Las 
galeazas constituyeron una vanguardia inesperada, las dos alas 
estuvieron bajo el mando de almirantes de mucha experiencia y 
calidad, mientras que Veniero y Colonna se mostraron más útiles 
en un enfrentamiento donde contaba poco la sutileza táctica, 
una virtud que poseían de sobra tanto Barberigo como Doria. 
Álvaro de Bazán hizo uso de su reserva con notable inteligencia, 
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utilizando los elementos precisos para reforzar el ala izquierda y 
el centro e interviniendo personalmente contra Uluch Alí. 


—La artillería, veneciana sobre todo, tuvo un papel esencial al 
principio de la batalla pues obligó a Alí Bajá a modificar su plan 
de batalla y abrió brechas muy aprovechables. 

—Juan Andrea Doria no mereció las críticas que se le dirigie- 
ron después. Su táctica dilatoria alejó tanto a Uluch Alí de una 
participación directa en la batalla que, cuando el arráez calabrés 
quiso rectificar, no pudo. Estando en inferioridad numérica, Do- 
ria eligió el partido más inteligente. Sin embargo, no faltaron 
quienes acusaron abiertamente a Doria de traición, así Marcan- 
tonio Colonna o algunos capitanes venecianos, aludiendo no só- 
lo al deseo de no arriesgar sus galeras sino también a un cálculo 
político, la posibilidad de «recuperar» para el servicio de España a 
Uluch Alí. Pero nosotros nos reafirmamos en la opinión de que 
la táctica de Juan Andrea Doria fue oportuna. 


En cambio, los turcos no pudieron superar tres desventajas 
iniciales que no compensó la superioridad numérica de su Arma- 
da: 

—El cansancio y el desgaste de energías de sus soldados y 
hombres de mar en la campaña de verano. 

—La inferioridad de su artillería pesada y de su masa de fue- 
go. 

—El error de Alí Bajá, que se dejó encerrar en el golfo de Le- 
panto, tal vez porque no creía que los cristianos se fueran a atre- 
ver a tomar la iniciativa. Así desaprovechó la importante ventaja 
que constituía la mayor movilidad y velocidad de las galeras tur- 
cas, ante la imposibilidad de desplegar las líneas. 

Es también interesante establecer el balance del botín de los 
aliados. Apuntemos que las fuentes discrepan, y no poco, en casi 
todas las rúbricas. Empecemos por el curioso inventario de los 
navíos, cañones y prisioneros tomados a los turcos, inventario 
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que se hizo en el puerto de Santa Maura (isla de Leucada) el 18 
de octubre, en presencia de Marcantonio Colonna y de los dipu- 
tados de España y Venecia, probablemente uno de los más próxi- 
mos a la verdad. 

Este es el detalle del botín: 

«Bajeles 

—Galeras: Tienen Su Santidad y Señores venecianos, más Sa- 
boya y Malta cincuenta y nueve. 

Su Majestad (Felipe II) cincuenta y ocho. 

—Galeotas y fustas: Su Santidad y venecianos, cinco. Su Ma- 
jestad, ocho. 

Artillería 

—Cañones de Crujía: Su Santidad y venecianos, cincuenta y 
cuatro. 

Su Majestad, sesenta y tres. 

—Piezas menudas: Su Santidad y venecianos, ciento treinta y 
siete. 

Su Majestad, ciento diecinueve. 

Esclavos 

—Su Santidad y venecianos, mil ochocientos uno. 

Su Majestad, mil seiscientos ochenta y cinco». 

Evidentemente, no entran en este balance las presas que hicie- 
ron los soldados y hombres de mar de los aliados en las galeras 
abandonadas por los vencidos, especialmente en la Sultana y en 
las galeras principales llamadas «de fanal»: vestidos de seda, bro- 
cados y telas riquísimos, armaduras de oro, tembleques de dia- 
mantes en los turbantes, garzotas de plumas, tapices de Oriente, 
esculturas de oro y marfil, tallas doradas, joyas de todas clases, 
bolsas llenas de monedas de oro. Muchos soldados volvieron ri- 
cos de la batalla. 
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Salta a la vista, que las presas oficiales de la Armada, sean baje- 
les, artillería o esclavos, eran muy considerables y demuestran la 
amplitud de la victoria cristiana: 117 galeras, 13 galeotas y fus- 
tas, 117 cañones, 256 piezas menores (más 17 pedreros), 3.486 
esclavos (cifra inferior con mucho a la realidad). Además, estaban 
bastante bien repartidas entre los aliados, lo que sugiere la efica- 
cia de cada componente de la Armada aliada. Sin embargo, se- 
gún los acuerdos firmados por los aliados, tocaba a España y a sus 
clientes (por ejemplo, Doria) la mitad de las presas, a Venecia la 
tercera parte y al Papa la sexta parte, de modo que cada aliado 
tuvo que restituir las presas que tenía de sobra y recibir lo que le 
faltaba. Así, España se quedó con sus galeras y restituyó sólo una 
galeota, pero tuvo que restituir cuatro cañones y medio y dos 
pedreros y medio (!), mientras recibía nueve piezas menores. Pa- 
ra igualar, venecianos y pontificales restituyeron también a Espa- 
ña 58 esclavos. [11] 


Ahora bien, otro recuento que propone el monje escurialense 
fray Juan de San Gerónimo, en sus Memorias, es algo diferente, y 
la variación no es desdeñable. Reproducimos los datos de fray 
Juan: 

«Cupieron al Sumo Pontífice Papa Pío V veinte galeras, diez y 
nueve cañones gruesos, y cañones pedreros tres, y cañones chi- 
cos cuarenta y dos, y esclavos mil doscientos. 


»A la Majestad del Rey Don Felipe, nuestro señor, ochenta y 
una galeras, cañones gruesos, sesenta y ocho, y cañones pedre- 
ros, doce; cañones chicos ciento sesenta y ocho; y esclavos de ca- 
dena tres mil seiscientos. 


»A la Señoría de Venecia cincuenta y cuatro galeras; cañones 
gruesos treinta y ocho; cañones pedreros seis, cañones pequeños, 
ochenta y cuatro; esclavos de cadena doscientos cuarenta[121. 


Este recuento le parece aceptable a Salvatore Bono, el mayor 
especialista de esclavos musulmanes en Italia.113] Las cifras pare- 
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cen algo altas, con la excepción de los esclavos que cupieron a 
Venecia: la Serenísima había de recibir presas dobles de las del 
Papa; corresponden correctamente las cifras de la artillería; en 
cambio, en vez de 240 serían 2.400, diez veces más. Esto nos lle- 
varía a más de 7.000 esclavos, cifra alta, pero Salvatore Bono ha- 
ce constar que, dentro de la confusión posterior a la batalla, mu- 
chos combatientes lograron sustraer no pocos esclavos al empa- 
dronamiento oficial para guardárselos como botín personal. Tal 
vez, la diferencia entre las cifras de las galeras tomadas que expo- 
nen estas dos relaciones se explicaría por el hecho que los cristia- 
nos quemaron y hundieron parte de los navíos enemigos, lógica- 
mente los que habían quedado tan deteriorados que no se podían 
rescatar. 


El carácter absoluto de la victoria cristiana no se mide única- 
mente por las presas. Tengamos en cuenta que, de la Armada del 
turco, sólo se salvó la escuadra de Uluch Alí. Sumando las gale- 
ras presas a las quemadas y hundidas, llegamos a unas 200 unida- 
des, más unas galeotas y fustas. Los turcos perdieron aproxima- 
damente a 25.000 hombres caídos en la batalla o ahogados. De- 
sertaron muchos y, según hemos dicho, entre 4.000 y 7.000 
hombres quedaron en poder de los cristianos. No se puede olvi- 
dar que la Armada de don Juan puso en libertad a varios millares 
de galeotes cristianos que los otomanos usaban de chusma, de 
12.000 a 15.000. De modo que los turcos perdieron sus chusmas 
mientras que los cristianos con esos miles de esclavos musulma- 
nes pudieron renovar las suyas. 


Los turcos perdieron sus galeras y galeotas, sus cañones de 
crujía y sus piezas menores, habían perdido a sus chusmas y a sus 
soldados. Aún más, se quedaban casi sin jefes. Salvatore Bono re- 
gistra «una cuarentena de personajes de rango alto: bajás y beys 
del imperio otomano, altos funcionarios, capitanes de galeras y 
de jenízaros» entre los prisioneros. Pero también es impresionan- 
te el número de caudillos, arráeces, capitanes y gobernadores 
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turcos que perecieron en la batalla: Alí Bajá, el generalísimo de 
la Armada del mar, murió; Pertev Bajá, general del Ejército de 
tierra, había muerto. Caídos también Hasán Bey, hijo de Barba- 
rroja, con un hijo suyo; Gider Bey, gobernador de Chio, Kodo- 
van Bey, gobernador de Rodas; Perey-Zaga, gobernador de 
Nauplia; Ama Bey, capitán de jenízaros; Zara Chiali, capitán de 
Argel; Alí Zayga, capitán de Gallipoli. Dara-Dagan, aga del ar- 
senal; Mustafa Chirubi, tesorero general de la Armada; y no sé 
cuántos más, hasta treinta gobernadores de provincia. Mohamed 
Bey, gobernador de Negroponte, y Sciuluk (Scirocco) figuraban 
entre los presos, así como los dos hijos de Alí Bajá, Mohamed, el 
más joven de los prisioneros con catorce años, y Said.[14] 


Las pérdidas cristianas, aunque notables, eran muy inferiores: 
el número de galeras perdidas no pasó de 15, entre ellas 8 de Ve- 
necia, pero algunas más quedaban malparadas. De todos modos, 
con las galeras tomadas al enemigo, las fuerzas aliadas habían au- 
mentado su potencia naval. Los cristianos tenían de 7.000 a 
8.000 muertos, la mayoría venecianos, y de 12.000 a 15.000 he- 
ridos que don Juan hizo enviar a Italia para su curación. Entre 
los caídos del lado aliado figuraba el provveditore de Venecia, 
Agostino Barberigo, y su sobrino, que habían luchado heroica- 
mente, unos cuantos cómitres venecianos, tales como Juan Lore- 
dan, Benedicto Soranzo, Vincencio Quirino. Entre los heridos 
llamados a una gloria imperecedera estaba Miguel de Cervantes 
cuya mano izquierda quedó inútil. El mismo don Juan, que estu- 
vo siempre en el corazón de la pelea, luchando sin parar y arries- 
gándolo todo, padecía apenas una herida leve en el pie. 

Según estos mismos acuerdos de la Santa Liga, le tocaba a don 
Juan, como generalísimo, la décima parte de las presas. Sabemos 
que Venecia y el Papa entregaron a don Juan 6 galeras; con las 6 
de España, el total de 12 representa la décima parte de las 117 
que se registraron en Santa Maura, mientras que fray Juan le 
otorga 16. En la décima de la artillería no se tomó decisión in- 


110 


mediata. Pero los venecianos no consintieron que se le atribuye- 
ran definitivamente a don Juan los 174 esclavos que le corres- 
pondían de su presa y que de hecho se le entregaron. Se remitió 
la decisión al Papa así como el reparto de los cuarenta prisioneros 
musulmanes más notables; Felipe II escribió más tarde a su em- 
bajador en Roma, don Juan de Zúñiga (el 25 de noviembre) para 
que se tenga con ellos mucho recelo: «en lo que toca a las perso- 
nas principales y arráeces que se ha habido y preso en esta victo- 
ria, que convenía que en ninguna manera se disponga de nin- 
guno de ellos y que será bien ordenarse luego que vos hagáis con 
Su Santidad muy instante oficio para que por su parte ordene 
que no se rescate ninguno, y le deis a entender el grande incon- 
veniente que sería para lo de adelante si se rescatase ninguno, 
anteponiéndole lo que ha sucedido a la cristiandad por lo pasado 
por haberse hecho esto...»[151. Felipe II, siempre cauteloso y esta 
vez con toda razón, no quería que unos temibles arráeces pudie- 
sen rescatarse y reemprender sus peligrosas correrías. Sin embar- 
go el sucesor de Pío V en la sede pontifical, Gregorio XIII, acep- 
tó más tarde el intercambio con prisioneros cristianos de nota- 
bles musulmanes. 


Don Juan dio muestras de su indudable generosidad. Al salir 
de Corfú puso en libertad al tutor de los hijos de Alí Bajá, el ge- 
neralísimo muerto y cuñado del sultán Selim II, para que infor- 
mara a la familia del cautiverio de los dos jóvenes, Said y Moha- 
med, que confió al cuidado del Papa. Entonces recibió una carta 
de Fátima Caden, la hermana de Said y Mohamed, en la que le 
pedía «la limosna de dar libertad» a sus hermanos. Don Juan le 
contestó con una carta muy cortés, en la que lamentaba no po- 
der libertar a Mohamed que ya había muerto, pero le prometió 
hacer las gestiones precisas para poner en libertad a Said y cum- 
plió con su promesa en 1573. 

En el reparto de dádivas y mercedes a distintos participantes 
en la batalla, don Juan fue también generoso: cada capitán de ga- 
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lera recibió un esclavo; los coroneles de infantería italianos y ale- 
manes y los maestres de campo de infantería españoles tuvieron 
a cuatro cada uno; el general de artillería cuatro también, más 
una pieza de artillería; el general de infantería italiana y el maes- 
tre de campo general fueron premiados con seis esclavos; Alejan- 
dro Farnesio, príncipe de Parma, que se había portado espléndi- 
damente en la batalla, fue obsequiado con treinta esclavos y lo 
mismo tuvo el lugarteniente de don Juan, don Luis de Reques- 
ens, con una galera de sobra. También dio cuarenta esclavos a la 
galera capitana de Malta para que pudiese rearmarse. Y resolvió 
que estudiaría en Mesina la gratificación que se podría conceder 
a los heridos y maltratados en la batalla. [15] 


Veremos luego lo que fue la resonancia de la victoria en la 
cristiandad y fuera de ella, ya que el mismo sultán Selim II escri- 
bió a don Juan una carta altiva, pero que no dejaba de reconocer 
la victoria del príncipe. Ahora, queremos sólo examinar las con- 
secuencias de la hazaña de Lepanto, muy controvertidas por 
cierto. 

Entre los contemporáneos no faltaron quienes, por cálculo 
político, minusvaloraron los efectos del triunfo: así el obispo de 
Dax —enviado por Catalina de Médicis al Senado de Venecia 
con la intención evidente de convencer a la Serenísima de que 
saliera de la Santa Liga— lamentó las pérdidas de dinero y hom- 
bres de la República, olvidando que su parte del botín compen- 
saba con mucho las pérdidas materiales y poniendo énfasis en 
que no se había recuperado Chipre. Tal actitud se explica perfec- 
tamente por el juego de la política internacional. 


Más sorprendente es la postura de muchos historiadores, ob- 
servada por Fernand Braudel: «Muy conjuntados, los historiado- 
res concluyen: mucho ruido, mucha gloria si se quiere, pero para 
nada». Y alude a la posición de Wájten, Kretschmayr, Serrano, 
aunque este último sea español. Y sigue Braudel apuntando que, 
si consideramos no lo que siguió pero sí lo anterior, «esta victo- 
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ria aparece (... ) como el fin de un auténtico complejo de infe- 
rioridad de la cristiandad y de una preeminencia turca bien real. 
La victoria cristiana puso una barrera a un porvenir que se perfi- 
laba muy sombrío»l17, 


Es curioso que aún hoy, algunos historiadores especialistas no 
sepan ver los efectos de Lepanto. Así, Jean-Louis Bacqué-Gram- 
mont escribe: «En Lepanto el gran almirante otomano Miezzin- 
záde Alí Bajá, que disponía de fuerzas sensiblemente superiores, 
se apresuró demasiado a aceptar el combate. El 7 de octubre de 
1571 tuvo lugar la mayor batalla naval del siglo. Se acabó con la 
destrucción casi completa de la Armada otomana. De hecho las 


consecuencias fueron casi nulas»l!8l, 


Este autor legitima su juicio, aparentemente muy contradic- 
torio, por la consolidación de la toma de Chipre y la reconquista 
turca de Túnez en 1574. Pero olvida por completo que en los 
años 1572-73 la estrategia otomana fue puramente defensiva, 
rehusando el combate que le ofrecía la Armada de la Santa Liga 
y, sobre todo, que en este decenio de 1570 ya no se producen las 
expediciones marítimas casi anuales de los turcos hacia el Oeste, 
que padecían tanto las costas cristianas del Adriático, Calabria y 
Sicilia, hasta la costa del Levante español. El enemigo para los 
cristianos se limita, lo cual ya es mucho, a los corsarios de Tú- 
nez, Bizerta, Argel, Teman o Salé. 
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Capítulo VII —Triunfo y frustración 


Plenamente convencidos de la trascendencia y de la amplitud 
de su triunfo, los aliados cristianos no intentaron sin embargo 
rematarla con una ofensiva inmediata hacia el Levante. El propio 
don Juan, tan propenso a las iniciativas osadas, se dio perfecta 
cuenta de que tal empresa hubiera puesto en riesgo los beneficios 
de la victoria. Todos los almirantes y hombres de mar sabían que 
de octubre a diciembre el Mediterráneo es un espacio abierto a 
los temporales, a las borrascas, ráfagas de viento y tormentas. 

Por otra parte, las pérdidas humanas de la Armada cristiana, 
aunque muy inferiores a las de los otomanos, habían sido eleva- 
das. En especial los venecianos, que ya antes de la batalla pade- 
cían de falta de remeros y de soldados y que habían registrado 
una mayor cuota de pérdidas, difícilmente hubieran aguantado 
una campaña más. En efecto, cuando el Senado de la Serenísima 
protestó, alegando que se estaba desaprovechando la victoria y 
que la Santa Liga estaba perdiendo la oportunidad de redondear 
el triunfo, pidiendo una expedición inmediata contra Constanti- 
nopla, ni más ni menos, fueron el mismo Veniero y el provveditore 
del Adriático, Filippo Bragadin, quienes se pusieron de acuerdo 
para convencer al Senado de la imposibilidad material del pro- 
yecto.!!l Don Juan hubiera seguido adelante únicamente si hu- 
biera contado con la aprobación unánime de los participantes en 
la Santa Liga. No era el caso, y la campaña de 1571 se dio por 
terminada. 


Vueltas triunfales 


Aunque este motivo no apareciera nunca, lo cierto es que los 
vencedores de Lepanto tenían ganas de saborear lo antes posible 
las delicias del triunfo público, cada uno en su jardín. Diez días 
después de la victoria entró en el puerto de Venecia la galera 
Ginstiniana, que Veniero envió en vanguardia para llevar a la Re- 
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pública la noticia de la victoria, arrastrando en el agua las bande- 
ras turcas tomadas en la batalla. El episodio fue el motivo de la 
ira de don Juan, ira legítima pues el almirante veneciano ni si- 
quiera había avisado al generalísimo de su decisión. Este com- 
portamiento de Veniero, añadido a los recuerdos del grave inci- 
dente de Igumenitza, a sus quejas continuas con motivo del re- 
parto del botín, conforme a los acuerdos previos pero que, según 
el almirante, no tomaba en cuenta las pérdidas más elevadas de 
sus fuerzas, su negativa a la entrega a don Juan de todas las déci- 
mas que le correspondían, explican que el joven caudillo haya 
expuesto a su hermano las dificultades de la colaboración con 
Veniero. Por eso Felipe II pidió con insistencia a Venecia, a tra- 
vés del Papa, el relevo del capitán general por otro que había de 
ser Jacopo Foscarini. 


La protesta del Senado y las discusiones diplomáticas a propó- 
sito de la sustitución de Veniero vinieron después. Antes, la ciu- 
dad de la laguna celebró con el máximo regocijo la excepcional 
circunstancia. Los senadores se reunieron a toda prisa en su sala 
para acoger al mensajero de Veniero, Onfré Zustinian, que a du- 
ras penas se abrió camino entre la muchedumbre que le aclamaba 
con frenesí. 


Delante del dux Alvise Mocénigo, en medio de un silencio ab- 
soluto, proclamó en voz alta: «Llevo, Serenísimo Príncipe, la 
más noble y admirable Victoria. La Armada turca, toda vencida 
y derrotada por los nuestros. Casi todas las galeras enemigas, 
echadas a pique, arrojadas en tierra o presas. Poquísimos se salva- 
ron. Sed contentos y Gloria a vos». 


Locos de alegría, los senadores se abrazaron. Luego se fueron 
todos a la basílica de San Marco para el Te Deum. Durante tres 
días la ciudad se entregó a la fiesta. Los negociantes y tenderos 
cerraron almacenes y tiendas con el cartel «Chiuso per la morte dei 
Turchi» («Cerrado por la defunción de los turcos»).1?1 
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En Roma, el Papa recibió la noticia a través del puerto de An- 
cona, donde las galeras de Marcantonio Colonna tenían su fon- 
deadero. El pontífice, conmovido sobremanera, atribuyó a la in- 
tercesión de la Virgen del Rosario este «triunfo de la Cristian- 
dad», lo que explica la presencia muy frecuente de dicha Virgen 
en la iconografía de Lepanto: desde las nubes preside las hazañas 
de los cristianos. Pudo expresar legítimamente sus agradeci- 
mientos a Colonna cuya habilidad diplomática se había revelado 
muy apreciable en las duras discusiones con los venecianos, espe- 
cialmente en Igumenitza. Y se hizo a Marcantonio un recibi- 
miento triunfal digno de los que la Roma imperial ofrecía a los 
césares y a sus vencedores. 


Don Juan redactó y firmó unas cartas dirigidas a Felipe II y a 
su madre adoptiva, doña Magdalena, en las cuales daba el resul- 
tado de la batalla; las entregó, con la relación oficial del secreta- 
rio Juan de Soto y con la bandera verde del Profeta conquistada 
en la toma de la Sultana, a Lope de Figueroa, herido en el com- 
bate encarnizado librado a bordo de la Real, con misión de lle- 
varlas al rey de España. El mismo don Juan llegó el 31 de octubre 
al puerto de Mesina: la Real remolcaba a la Sultana con sus ban- 
deras en el agua. El príncipe se preocupó de adelantarse a los de- 
más navíos de la Armada para gozar sin ninguna reserva de la 
enorme ovación que le brindó Mesina entera aglutinada alrede- 
dor del puerto. En el muelle le esperaban el arzobispo con toda 
la clerecía, los barones de Sicilia entera, las autoridades munici- 
pales. Todos se fueron de procesión a la catedral para cantar un 
Te Deum solemne. A la mañana siguiente, día de Todos los San- 
tos, se celebró la misa pontifical, seguida de un banquete fastuo- 
so. Luego se remitió a don Juan una dádiva de treinta mil duca- 
dos de oro, en que participaron la Iglesia, el municipio y la no- 
bleza. Don Juan repartió en persona esta suma considerable entre 
los enfermos de los hospitales, los heridos de la batalla y los po- 
bres. El entusiasmo de los sicilianos dio pie al lanzamiento de la 
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suscripción pública que, en el corto plazo de un año, permitió la 
erección de la estatua colosal de bronce del vencedor de Lepan- 
to, de la que hablaremos más tarde y que, en nuestros días, se 
puede ver en Mesina. 


Casi al mismo tiempo, Felipe II se enteraba de la proeza mien- 
tras asistía a las vísperas de Todos los Santos. Su informador fue 
un caballero que frecuentaba la embajada de Venecia en Madrid. 
Conforme a su leyenda, el rey permaneció impasible pero, des- 
pués de acabarse las vísperas, hizo pedir al prior del monasterio, 
fray Hernando de Ciudad Real, que se cantara un Te Deum. Por 
otra parte, cuando Lope de Figueroa, que tardó mucho en el via- 
je, llegó por fin a la corte, parece que el rey rompió con su habi- 
tual reserva. Así se lo explica Lope a don Juan en una carta del 
22 de noviembre: «Pensé que nunca llegaría, pues en Italia y en 
Francia casi me hicieron pedazos para distribuirme como reli- 
quias del mensajero de Vuestra Alteza. Cuando llegué a El Esco- 
rial, sufriendo aún de mi herida por el balazo, me recibió el rey 
tan bien como V. A. lo sería por el Papa. La primera media hora 
me preguntó sin cesar: “¿De veras mi hermano está con buena 
salud?”». 


Lope afirma que el rey le pidió la relación más pormenoriza- 
da, exigiendo que repitiera las acciones de su hermano, su cuida- 
do para con los heridos, añadiendo que resultaría preciso cons- 
truir mil galeras si todos los que querían seguir a S. A. pudieran 
hacerlo. Felipe II escribió a su hermano una carta muy cariñosa: 
«He entendido el gran valor que habéis mostrado en esta jornada 
en dispensarlo y ordenarlo todo por vuestra persona y trabajo... 
Así a Vos, después de Dios, se ha de dar el parabién de que por 
persona que tanto me toca como la vuestra, y a quien yo tanto 
quiero, se haya hecho un tan gran negocio y ganado Vos tanta 
honra y gloria...». El rey añadía que él mismo tenía algún mérito 
pues el triunfo había sido logrado por un hombre que él mismo 


había elegido. 
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Durante el invierno, don Juan recibió homenajes de muchas 
partes de Italia: Génova y Venecia, partes en la empresa, como el 
mismo Papa, le dieron muestras explícitas de agradecimiento por 
su papel en el mando de la Santa Liga. Pío V le escribió de su pu- 
ño y letra la famosa carta «al hombre enviado por Dios y llama- 
do Juan», le regaló un gran escudo de plata dorada, con un cruci- 
fijo que llevaba la inscripción: «Christus vincit, Christus regnat, 
Christus imperat», más una rica mesa de mármol negro con dibu- 
jos grabados. Desde Milán, Parma, Urbino, desde Viena tam- 
bién, afluyeron los mensajes de felicitaciones y congratulaciones. 
Incluso el rey de Escocia, Jaime VI Estuardo, el futuro Jaime I de 
Inglaterra, compuso un poema a la gloria de Lepanto.6 


Preparativos para la campaña de 1572 


Durante el invierno, las noticias que procedían de Constanti- 
nopla hicieron hincapié en el esfuerzo descomunal de los otoma- 
nos para reconstituir una fuerza naval importante. 


El arsenal y las atarazanas de Kassim Bajá sostuvieron un rit- 
mo de trabajo desenfrenado. Pero lograron el resultado que pre- 
tendían. Uluch Alí, el nuevo kapitán Baja, pudo disponer de unas 
220 galeras al principio de la primavera de 1572. Se comprobaba 
lo bien fundada que estaba la observación del gran visir Mehe- 
med Sokolli cuando le dijo al baile —diplomático— veneciano 
Macantonio Bárbaro, después de Lepanto: «Hay una gran dife- 
rencia entre nuestra situación y la vuestra. Conquistando Chipre 
os hemos cortado un brazo; mientras que, destruyendo nuestra 
Armada, nos habéis afeitado la barba. Un brazo cortado no pue- 
de volver a crecer; mas la barba, después de afeitada, crece de 
nuevo con más fuerza». De hecho, la barba del Sultán estaba cre- 
ciendo.[!* Con una puntualización: el esfuerzo presupuestario y 
material fue tan grande que no se hubiera podido repetir al año 
siguiente. Esto exigía cautela, prudencia, por parte del nuevo 
kapitán Bajá. No podía exponerse a una nueva derrota. 
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Pío V convocó una conferencia de la Santa Liga en Roma el 
11 de diciembre. Para España los comisarios fueron don Juan de 
Zúñiga y su hermano, el comendador mayor de Castilla, más el 
cardenal Pacheco. Por parte de la Serenísima, Paolo Tiépolo y 
Giovanni Soranzo. De manera sorprendente, el acuerdo fue fir- 
mado rápidamente, el 10 de febrero de 1572, y resultó conforme 
a los deseos de Venecia, ya que se proyectaba una ofensiva en el 
Levante. La República podía esperar una reconquista de Chipre 
si la Armada cristiana conseguía la ventaja. Estaba prevista una 
concentración de las flotas española y pontifical en Mesina en 
marzo, la reunión con la Armada veneciana en Corfú, y la orga- 
nización en Otranto de un ejército de reserva de 11.000 hom- 
bres que permitiría enviar refuerzos cuando fuera preciso. La 
Armada sería tan poderosa como la de 1571: 200 galeras, 9 ga- 
leazas, 40 navíos, varias fragatas y bergantines más, y 40.000 
hombres.[5] 


Unos cuantos acontecimientos malograron estas esperanzas: 
quizá el más importante fue la muerte de Pío V, el alma de la 
Santa Liga. Por otra parte, impulsada por el almirante Gaspar de 
Coligny, la política exterior francesa se hacía cada día más ame- 
nazante con respecto a España. Felipe II tuvo que consagrar mu- 
cho dinero a la construcción y al equipamiento de una armada 
en el Cantábrico para dar la cara en el Atlántico si fuese necesa- 
rio. El duque de Alba, gobernador de los Países Bajos, y los espa- 
ñoles temían evidentemente que las tropas francesas intervinie- 
ran en la frontera de Flandes para estimular a los rebeldes de Ho- 
landa y Zelanda. Y no se equivocaban: los hugonotes entraron 
en Valenciennes el 23 de mayo y el 24 de madrugada Ludovico 
de Nassau se internaba en Mons. 

Pero España temía también una agresión francesa en el Medi- 
terráneo. La muerte de Pío V sirvió de argumento, casi de coar- 
tada, a Felipe II para dar a su política una media vuelta brutal: el 
17 de mayo redactaba una carta, enviada el 20 de mayo, antes de 
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recibir las noticias de Valenciennes y Mons, prohibiendo a don 
Juan la salida prevista de las galeras de España con destino a 
Otranto y, si llegase la carta demasiado tarde, ordenando el re- 
greso inmediato a Mesina. Es cierto que Felipe II había consenti- 
do de mala gana un plan de campaña todo en favor de Venecia, 
dedicado al Levante, donde España no tenía intereses priorita- 
rios. Al rey de España le hubiera procurado mayor satisfacción 
una empresa decisiva contra Argel o Túnez que hubiera fortale- 
cido el dominio español en el Mediterráneo occidental. Incluso 
mandó a su hermano preparar desde Palermo una expedición de 
este tipo, a la cual por fin renunció por falta de tiempo y de re- 
cursos. 


Felipe IT había aceptado sin embargo el acuerdo de Roma para 
alegrar al papa Pío V, cuya personalidad le impresionaba, para no 
dañar el liderazgo político de España en la Santa Liga, y para no 
dar pie a las maniobras francesas llevadas por el obispo de Dax en 
la ciudad de la laguna con el fin de que la República saliera de la 
alianza y, también, impulsado por el entusiasmo de don Juan. Al 
fin y al cabo, no era una cuestión desdeñable la posibilidad de 
debilitar el poder otomano fuera cual fuera la manera de lograr- 
lo. Esta era, más o menos, la opinión de Granvela, expuesta en 
una carta a don Juan de Zúñiga: ya que la Santa Liga no iba a so- 
brevivir mucho tiempo, merecía la pena aprovecharla para ases- 
tar un golpe más al sultán. 

Y España hizo un esfuerzo gigantesco durante el invierno de 
1571-72 para aumentar sus fuerzas navales: se construyeron ga- 
leras nuevas en los astilleros de Barcelona, Génova, Nápoles y 
Mesina; se tomaron también medidas para ampliar y cubrir el ar- 
senal de Mesina cuyas obras fueron aceleradas. Este esfuerzo fue 
llevadero porque el costo de Lepanto no había sido el que se pre- 
tendió. Geoffrey Parker demostró hace casi treinta años que, te- 
niendo en cuenta el gasto ordinario de la defensa, el suplemento 
generado por la campaña de Lepanto, reducida a cinco meses y 
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medio, fue moderado y en parte sufragado por el Papa. No es de 
extrañar que el nuncio del Papa en Madrid, el obispo de Padua 
Ormaneto, fuera recibido con tanta cordialidad por Felipe 11.16] 


Pero la muerte del Papa ofrecía una salida digna al rey de Es- 
paña. Nadie sabía cuáles podían ser los propósitos del futuro 
pontífice. Estos eran de importancia capital para España, pues el 
presupuesto de las empresas españolas dependía en parte de las 
decisiones pontificales con respecto al escusado, al subsidio y a las 
bulas de cruzada, tres fuentes de ingresos esenciales. Motivo apa- 
rentemente bien fundado, pero que no fue más que un pretexto: 
así lo demostró Fernand Braudel, de modo inapelable, gracias a 
una carta de Felipe ll a don Juan de Zúñiga, fechada del 2 de ju- 
nio y expedida desde San Lorenzo: el rey alude a las órdenes da- 
das a su hermano en Mesina, para conservar su flota en este 
puerto, «tomando pretexto de la muerte del Santo Padre», con- 
firmando su intención de lanzar sus fuerzas contra Argel, pues 
seguía pensando que «hacer esta expedición es lo que más con- 
viene a toda la Cristiandad en general y al bien de mis Estados, si 
quiero que saquen algún fruto de esta Liga y de todos estos gas- 
tos, en vez de emplearlos en una cosa tan incierta como la em- 
presa del Levante». Sin embargo, al nuevo Papa no convenía ha- 
blarle de Argel.P 

La elección del sucesor de Pío V fue más rápida de lo espera- 
do: el cónclave eligió para la sede de San Pedro a Ugo Buon- 
compagni que tomó el nombre de Gregorio XIII. De golpe, el 
nuevo Papa se declaraba el más firme apoyo de la Santa Liga, en 
favor de la cual redactó unas cartas pontificias entusiastas, reno- 
vó las mercedes del escusado y del subsidio. 


Estas iniciativas del nuevo Papa ponían a Felipe II en una si- 
tuación difícil y no cabe duda de que fueron un elemento decisi- 
vo de la segunda media vuelta del rey de España; también incli- 
naron el fiel de la balanza las reacciones hostiles de los venecia- 
nos, los avisos de Luis de Requesens en Milán, de su hermano 
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don Juan de Zúñiga, embajador en Roma, de Granvela en Nápo- 
les, y, evidentemente, las protestas vehementes, apasionadas, casi 
patéticas, aunque respetuosas, de don Juan que se había tomado 
a pecho la Santa Liga. En un correo enviado el 12 de junio desde 
Mesina a San Lorenzo por Barcelona, don Juan se hacía apre- 
miante en sus peticiones, esgrimía todos los argumentos que se 
le ocurrían. 


Felipe II se rindió: el 4 de julio firmó la contraorden. Don 
Juan la recibió el 12 de julio. El rey pedía sólo a su hermano que 
dejara en Mesina la escuadra de Juan Andrea Doria para hacer 
frente a la eventual agresión del rey de Francia. Don Juan cum- 
plió con la orden y dejó en Mesina 39 galeras y 9.000 soldados. 
Sin más demora zarpaba rumbo a Corfú donde pensaba reunirse 
con las flotas de Marcantonio Colonna y de la República de Ve- 
necia. Pero ya se habían consumido dos meses muy necesarios 
para la empresa en la que estaban inmersos. !$l 


Oportunidades frustradas 


Don Juan había dado orden a sus aliados de esperar su llegada 
a Corfú. Pero ni Marcantonio Colonna, con las galeras del Papa, 
ni la escuadra española bajo el mando de Gil de Andrade que le 
había confiado don Juan, ni la Armada veneciana mandada por Ja- 
copo Foscarini quisieron esperar al generalísimo de la Santa Liga. 
No les faltaban argumentos: las decisiones contradictorias de Fe- 
lipe II, responsables del retraso de don Juan, produjeron unas 
pérdidas de tiempo muy dañosas; llegaban de Creta y de las islas 
Jónicas, malas noticias, según las cuales la Armada otomana de 
Uluch Alí asolaba las costas de Candía, Zante y Cefalonia. ¿Có- 
mo podían aguantar los vencedores de Lepanto estas correrías de 
los turcos a expensas de las colonias de uno de los aliados de la 
Santa Liga? Otro motivo, éste inconfesable, indujo a venecianos 
y pontificales a no esperar a su capitán general: esperaban vencer 
solitos y no compartir con don Juan la gloria de la victoria. 
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De modo que el 29 de julio, izaron velas rumbo al sur. Reci- 
bieron en el mar el refuerzo de las galeras de Candia, bajo el 
mando del provveditore Quirino. Por la tarde del 31, la Armada 
alcanzó Zante donde los almirantes supieron, dos días más tarde, 
que la flota turca estaba fondeada en Malvasía, al sur de la penín- 
sula de Morea. Los aliados resolvieron ir al encuentro de los oto- 
manos para dar batalla. El 7 de agosto las dos flotas se avistaron 
cerca de la isla de Cerigo (o Xirigo). 


La Armada de Uluch Alí tenía ventaja en el número de unida- 
des: 220 galeras, galeotas y fustas. Uluch Alí, siendo kapitán Ba- 
já, había dado preferencia en el esfuerzo de reconstrucción de la 
Armada al modelo argelino, es decir, a unas naves más ligeras, 
muy móviles y veloces. Además, aprovechando la experiencia 
cruel de Lepanto, los otomanos habían mejorado mucho su po- 
tencia de fuego, y se habían armado con más piezas de artillería 
y más arcabuces. Otra ventaja para el almirante turco era la pro- 
ximidad de las fuentes de abastecimiento, de los almacenes de ví- 
veres y municiones, y el apoyo eventual de las baterías de caño- 
nes instaladas en la costa. En cambio, Uluch Alí disponía de un 
número reducido de soldados. 


Frente al kapitán Baja, la Armada cristiana presentaba 140 ga- 
leras, 6 galeazas, 24 naves, movidas por 30.000 remeros, 10.000 
hombres de mar, montadas por 25.000 soldados. Bien provista 
de artillería, la Armada carecía de reservas de tropas y manteni- 
mientos, con la excepción de la provisión de bizcocho y de agua 
que llevan las «naves redondas», los cargueros que seguían la flota 
aliada.[2] 


Uluch Alí no rehúsa la batalla porque está enterado de la au- 
sencia de don Juan, de la falta de la mayoría de las galeras espa- 
ñolas y de su tan temible infantería. Intenta desbordar al disposi- 
tivo aliado por las alas, con la intención de atacar a las galeras 
cristianas, una vez al amparo del fuego devastador de las galea- 
zas. No lo consigue, pero los aliados, cuya alineación es muy 
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prudente, haciendo de las galeazas y de las naves redondas una 
ciudadela flotante que escupe fuego, se revelan incapaces de in- 
tentar ninguna maniobra ofensiva por falta de movilidad. Uluch 
Alí, después del fracaso de su proyecto, organiza un cañoneo a 
discreción y se repliega detrás de una espesa cortina de humo. 
Hace volver a la mayoría de sus galeras a Malvasía, y guarda con 
él las 90 mejores. Quisiera impedir la conjunción de las escuadras 
cristianas pues ha entendido que los almirantes aliados van a tra- 
tar de reunirse con la flota de don Juan. El 10 de agosto, Uluch 
Alí intenta otra vez apartar de la flota aliada algunas galeras para 
atacarlas una por una. Los cristianos no alteran su dispositivo 
compacto y Uluch Alí, usando otra vez la táctica de la cortina de 
humo, rompe el combate y se refugia detrás del cabo Matapán. 
Así, los dos encuentros no han sido más que escaramuzas. 


Al llegar a Corfú el 10 de agosto, don Juan pudo darse cuenta 
de que sus aliados habían actuado por su cuenta a pesar de sus 
instrucciones. Ni siquiera le habían dejado informaciones relati- 
vas a sus intenciones. El príncipe se enojó tanto que estuvo a 
punto de volver a Mesina. Sin embargo, el sentido de su respon- 
sabilidad y los datos que pudo conseguir gracias a los veloces na- 
víos de enlace le persuadieron de que aún se podía alcanzar un 
resultado positivo. Pero tuvo que esperar hasta el 1 de septiem- 
bre para contemplar a toda la Armada reunida en Corfú. ¡Otra 
pérdida considerable de tiempo! Mas los venecianos y Colonna 
pudieron argúir, no sin razón, ante las quejas de don Juan, que 
su intervención había salvado a Candía y a otras plazas cristianas 
del saqueo y de la destrucción. El carácter generoso de don Juan 
permitió apaciguar los ánimos. 

La revista general de la Armada demostró que era tan podero- 
sa como la del año anterior: 211 galeras, 6 galeazas, 60 naves re- 
dondas para municiones y mantenimientos, unas unidades lige- 
ras (bergantines, fustas, galeotas o fragatas) difíciles de cuantif1- 
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car, 40.000 hombres. Se perfilaban, eso sí, los problemas de la 
carestía de alimentos y de la insuficiencia de reservas. 


Lo peor es que no se sacó la lección debida de los dos encuen- 
tros del mes de agosto. Dado que don Juan no asistió a los com- 
bates, no pudo meditar y poner en tela de juicio la táctica de sus 
aliados. Ahora, con la perspectiva del tiempo, parecen claros dos 
hechos esenciales: 


—Por una parte, Uluch Alí estaba casi condenado a una estra- 
tegia defensiva. Tenía dos objetivos evidentes: impedir a la flota 
cristiana asolar y saquear las islas turcas del archipiélago o los pa- 
rajes de los estrechos; conservar y salvar el nuevo instrumento 
naval que, a duras penas, se había reconstituido en el invierno. 
Es decir, que el kapitán Bajá no aceptaría la batalla frontal, al no 
encontrarse en posición de superioridad, en el caso de que la Ar- 
mada aliada estuviese separada, por ejemplo. Esto era una conse- 
cuencia importante de Lepanto, que han descuidado muchos au- 
tores: en 1572, los turcos no podían adoptar una estrategia ofen- 
siva y quedaban confinados al Mediterráneo oriental. Desde el 
punto de vista español, Felipe II tenía toda la razón: más venta- 
joso hubiera sido el ataque contra Argel. 


—Por otra parte, los cristianos no supieron sacar provecho del 
invierno para remediar la única carencia de la Armada de Lepan- 
to: dotarse de una escuadra de galeras ligeras y móviles con 
chusma reforzada para conseguir una boga rapidísima cuando 
fuese preciso. Podían con cierta facilidad desbaratar las manio- 
bras de Uluch Alí gracias a la potencia de su artillería y a la exce- 
lencia de su infantería. En cambio, con un adversario que rehu- 
saba el choque frontal, no lograrían superar la desventaja de su 
torpeza en la marcha, de su pesadez en la maniobra. La única 
oportunidad consistía en acorralar a la flota enemiga en la costa o 
en un puerto de Morea, que se podría tomar al asalto, lo que co- 
rrespondía al plan de don Juan, que preveía un bloqueo por mar 
y un desembarco en tierra para cercar a los soldados y a las tripu- 
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laciones del adversario: así los turcos acabarían por capitular. Se 
contaba también con el sostén de las poblaciones cristianas de 
Morea. Quedaba muy poco tiempo para llevar a cabo este plan, 
que no permitía errores. Y fue precisamente un error de navega- 
ción el que costó el triunfo a don Juan. 


En Corfú, en el consejo del 3 de septiembre, don Juan, gracias 
a sus dotes para la negociación y a su talento conciliador, resol- 
vió una vez más ciertas dificultades. Las galeras venecianas care- 
cían de nuevo de soldados, pero Foscarini no quiso que embarca- 
ran soldados españoles, tal vez por la riña del año anterior que 
fue causa de la desavenencia entre Veniero y don Juan. Entonces 
el generalísimo sugirió que fueran soldados pontificales los que 
subieran a las galeras de Venecia, mientras que los soldados espa- 
ñoles reforzarían a las galeras de Colonna.!%] 


Así las cosas, la Armada salió el 7 de septiembre rumbo a Igu- 
menitza. El día 9, sabiendo que la flota enemiga estaba en Nava- 
rino, dispuesta a la batalla, don Juan puso la Armada en orden: él 
mismo en el centro, con su Real, las capitanas del Papa y de Ve- 
necia, es decir, con Colonna y Foscarini; el ala derecha la llevaba 
Álvaro de Bazán con 50 galeras, y el ala izquierda el provveditore 
de Venecia, Soranzo, con otras tantas. Una vanguardia de 5 gale- 
ras con la capitana de Malta abría la marcha, 8 millas por delante 
en el día. [11] 


Después de pasar por Cefalonia, el día 13, don Juan se enteró 
de que las galeras de Uluch Alí carecían en su mayor parte de ca- 
ñones de crujía y que el kapitán Bajá estaba con muchos temores. 
El generalísimo hizo navegar de noche a la Armada para sorpren- 
der a Uluch Alí y encerrarlo en el puerto de Navarino, pero un 
error de rumbo le hizo topar con la isla de Prodano (o Proti), 11 
millas al norte de Navarino, de modo que al amanecer las vigías 
turcas avistaron a la Armada aliada y Uluch Alí pudo escapar y 
refugiarse en el puerto de Modon. 
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En esta ocasión no podemos prescindir de la relación de Mi- 
guel de Cervantes puesta en boca de su famoso cautivo, es decir, 
su propia relación: «Halléme el segundo año, que fue el de seten- 
ta y dos, en Navarino, bogando en la capitana dé los tres fanales. 
Vi y anoté la ocasión que allí se perdió de no coger en el puerto 
toda el Armada turquesca, porque todos los leventes y jenízaros 
que en ella venían tuvieron por cierto que los habían de embestir 
dentro del mismo puerto, y tenían a punto su ropa y pasama- 
ques, que son sus zapatos, para huirse luego por tierra, sin espe- 
rar ser combatidos; tanto era el miedo que habían cobrado a 
nuestra Armada. Pero el cielo lo ordenó de otra manera, no por 
culpa ni descuido del general que a los nuestros regía, sino por 
los pecados de la cristiandad.. .»[1121. 


Se perdió otra oportunidad el 16 o el 17, esta vez por culpa de 
don Juan que no insistió en el intento de forzar el puerto de Mo- 
don: Uluch Alí puso a sus galeras «amarradas unas a otras con las 
proas hacia la mar para defenderse con la artillería gruesa). Y, 
añade Cervantes, «echando a la gente en tierra, fortificó la boca 
del puerto y estúvose quedo hasta que el señor don Juan se vol- 
vió»l!4], 

Es tan rara esta falta de audacia en el caso de don Juan que 
plantea problemas. Es cierto que se multiplicaron en vano pro- 
yectos y discusiones, pero la verdadera ocasión se presentó el 16 
de septiembre y se perdió. Más tarde, el asalto resultaría mucho 
más arriesgado, pues el kapitán Bajá había instalado muchas pie- 
zas de artillería de su Armada en las lomas que circundan Mo- 
don. Los venecianos proponían seguir con el sitio y el bloqueo 
unas semanas, pensando que la plaza acabaría por rendirse pero 
don Juan y Colonna fueron de otra opinión. 

Con el despilfarro de la doble oportunidad de Navarino y 
Modon y la proximidad de los temporales otoñales, la campaña 
de 1572 acabó con un sentimiento de decepción profunda, a pe- 
sar de una hazaña del marqués de Santa Cruz, «aquel rayo de la 
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guerra, (... ) padre de los soldados, (... ) venturoso y jamás ven- 
cido don Álvaro de Bazán...», que con su capitana, la Loba, se 
apoderó, en un duelo singular, de la capitana de Mahamud, hijo 
de Ahmed II Barbarroja.[15 


El 18 de octubre, sin novedad otra que escaramuzas anecdóti- 
cas, la Armada estaba de regreso en Corfú. Las escuadras se apar- 
taron allí; mientras Colonna se dirigía hacia Civitavecchia, don 
Juan se fue a Mesina adonde atracó el 24 de octubre. La llegada 
fue muy distinta de la de 1571. Es cierto que la Armada de la 
Santa Liga no había conocido derrota alguna. Pero, después del 
triunfo de 1571, sus jefes no supieron adaptarse a una estrategia 
nueva, como exigía la situación. 

Don Juan fue muy desafortunado en esta circunstancia: le 
perjudicaron a la vez la coyuntura internacional, la muerte re- 
pentina de Pío V, las vacilaciones de su hermano, por compren- 
sibles y razonables que fuesen, la falta, en fin, de disciplina y for- 
malidad de sus aliados que no le dieron tiempo suficiente para 
forjar una estrategia nueva, ni para organizar de modo satisfacto- 
rio la expedición de Morea, que hubiera puesto a prueba la re- 
serva prudente de Uluch Alí. De modo que el kapitán Bajá pudo 
cumplir con su cometido: ganar tiempo y conservar a salvo su 
nueva Armada. Este éxito suyo, tal vez sin que lo supiese, acabó 
con la Santa Liga. 


Fin de la Santa Liga 


No hay mucho que añadir al diagnóstico de Ricardo Cerezo: 
«Los esfuerzos diplomáticos de Francia para destruir la Santa Li- 
ga y el fracaso de la campaña de 1572 vaticinan la desaparición 
de la alianza en el otoño del mismo año; las desavenencias entre 
los generales han creado un clima de mutuo desagrado que tam- 
poco propicia el entendimiento en futuras campañas»l16], 


Para confirmar este diagnóstico bastaría fijarse en la carta es- 
crita por Foscarini al Senado de Venecia: el almirante acusaba a 
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España de los pobres resultados de la campaña, afirmando que los 
españoles no pensaron más que en «debilitar y arruinar Venecia». 
No dudaba en pretender que los retrasos de don Juan y sus faltas 
de decisión en la campaña procedían de un plan preconcebido 
para «exterminar poco a poco las fuerzas de la República». Trai- 
ción de España, sugería Foscarini. Traición de Venecia, contesta- 
rían los españoles al enterarse de la paz concluida entre la Serení- 
sima y el sultán unos meses después. La falta de confianza es evi- 
dente entre los aliados. 


Sin embargo, a instancias de Gregorio XIII, se reúne en di- 
ciembre en Roma la conferencia de la Liga para plantear la cam- 
paña de 1573. Felipe II, al tanto de las conversaciones secretas 
entre Venecia y Estambul, ofreció aumentar la participación mi- 
litar española, dedicándola a la empresa del Levante y a ninguna 
otra. Felipe II se había dado cuenta de que la estrategia defensiva 
de Uluch Alí (y de Selim II) en 1572 era en cierto modo la mani- 
festación de una debilidad. El turco podía fortalecerse en Chi- 
pre, tan cerca de sus bases, podía defender y conservar sus posi- 
ciones, pero ya no pensaba en nuevas ofensivas. Era el impacto 
de Lepanto. 

Pero todas las buenas maneras de Felipe II no cambiaron nada. 
Los comisarios de Venecia en Roma aprovechaban cualquier pre- 
texto, cualquier detalle, para retrasar las conversaciones. Por fin 
se firmó el acuerdo el 27 de febrero. Otra cortina de humo, polí- 
tica esta vez, ya que el 7 de marzo de 1573, la República de la la- 
guna firmaba con el sultán una paz por separado cuyas condicio- 
nes eran tan duras que no se pueden explicar sin la presión de 
una necesidad apremiante. Por eso, Fernand Braudel considera 
que la palabra «traición» no es correcta. Más bien «abandono». Y 
propone un alegato en favor de Venecia. En efecto, la Santa Liga 
no había procurado a la República otra cosa que una satisfacción 
de amor propio (lo que no carece de importancia, ni mucho me- 
nos). Era una manera de contestar a la tragedia de Famagusta. 
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Por eso, a pesar de las calumnias de Veniero y Foscarini, don 
Juan gozó en Venecia de una enorme popularidad, hasta volverse 
el héroe de las canciones de los gondoleros. 


Pero la Santa Liga no había anulado la pérdida de Chipre, ni 
de algunas plazas del Adriático. Sin duda Venecia ganó algunas 
galeras pero la recluta de soldados, las provisiones y los arma- 
mentos le costaron muy caro. Las cajas de la Señoría se habían 
vaciado. En cuanto al abandono de los aliados, Felipe IL, de ma- 
yo a julio de 1572, había suspendido su participación, no total- 
mente, pero sí en buena parte. 

El sultán hizo a Venecia pagar la paz que necesitaba a un pre- 
cio muy subido, cuyos pormenores no hace falta recordar aquí. 
Únicamente mencionaremos la reducción de la Armada de la Se- 
renísima a 60 galeras y la liberación sin rescate de todos los pri- 
sioneros turcos. No era una buena noticia para España ni para 
don Juan, cuya amada Santa Liga quedaba difunta. 
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Capítulo IX — El descanso del héroe 


Al contrario de Gregorio XIII, cuyo enojo fue espectacular al 
enterarse del abandono de Venecia y que insultó al embajador de 
la República, antes de revocar las mercedes que le había concedi- 
do, los españoles mantuvieron la sangre fría, tanto Granvela co- 
mo Juan de Zúñiga. El más admirable fue don Juan que conservó 
un control perfecto de sí mismo. El príncipe no era ya el mucha- 
cho atolondrado que se escapaba cabalgando de la corte para vo- 
lar al socorro de Malta. 


Dos inviernos en Nápoles 


La noticia de la paz entre Venecia y el sultán alcanzó a don 
Juan en Nápoles, donde Felipe II le había mandado a pasar el in- 
vierno, tal vez para que Granvela le comunicara parte de su cien- 
cia de la política europea y le pusiera al tanto de los arcanos di- 
plomáticos. Quizá no sabía Felipe que don Juan había recibido 
de un caballero milanés, la primera vez que se fue a Italia, un 
precioso memorándum donde salían retratados, con un sentido 
crítico discreto, todos los personajes de primera fila que don 
Juan había de tratar en Italia: entre ellos al mismo Granvela, des- 
de hacía poco virrey de Nápoles, «uno de los más faros y señala- 
dos hombres que Su Majestad tiene en su servicio: demás de la 
prudencia y buen juicio, tiene más noticia de negocios de Estado 
que hombre del mundo, por haber pasado por su mano todos 
ellos en el tiempo del Emperador, de gloriosa memoria, y muy 
muchos en tiempo del Rey nuestro señor, el qual tiene del dicho 
cardenal toda la confianza que de un buen ministro se puede te- 
ner: assí será bien que V. A. le honre mucho y tenga gran quenta 
con su persona, communiquándole los negocios que se offrecie- 
ren y tomando en ello su parezer, el qual es de creher que en to- 
do será muy acertado»l!, 
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El informador añadía que «de ninguna persona podrá V. A. 
mejor informarse que dél en todas las cosas que al Estado y buen 
gobierno tocaren». Pero también aconsejaba a don Juan: «será 
muy bien que V. A. aparte se informe de todo del dicho carde- 
nal». 


Así que don Juan sabía perfectamente la importancia de su re- 
lación con Granvela. Pero el caballero milanés no había avisado a 
don Juan de la afición desenfrenada del cardenal a las mujeres, 
una afición que su edad (el cardenal tenía 56 años) no había ni 
mucho menos templado. Hasta el punto de que, según ciertos 
autores, el purpurado, después de recibir a don Juan con todos 
los honores, le despidió con estas palabras: «Para Vuestra Exce- 
lencia, Nápoles es la ciudad apropiada para que de las hazañas en 
campo de Marte, paséis, aunque novicio, al jardín de Venus». Pa- 
labras casi provocadoras, ciertamente imprudentes por parte del 
cardenal, pues don Juan, a sus 25 o 26 años, gozaba de condicio- 
nes Óptimas para triunfar en las lides de Venus, incluso a expen- 
sas del cardenal. Basta leer los pareceres de algunos coetáneos del 
príncipe. 

Lo describe así el famoso escritor-soldado Pierre de Bourdei- 
lle, señor de Brantóme, tan amigo de España; después de hacer 
un retrato halagador de otro gran capitán, escribe: «Sin embargo 
no se podía equiparar en todo a don Juan de Austria, el cual era 
un príncipe hermoso y muy cabal. Era muy guapo, como acabo 
de decirlo, de buen tono, muy gentil en todas sus actuaciones, 
cortés, afable, de gran espíritu, sobre todo muy bravo y valien- 
te... y los mismos viejos capitanes y soldados del emperador su 
padre que seguían en vida se exclamaban: “Es verdadero hijo del 
emperador”. (... ) Este, que había sido criado en casa de campo 
tal como pastor, se hizo después tan gentil, tan galante, tan ho- 
nesto, tan ameno, como fue, y no oliendo a su educación cam- 
pestre, como le vi en España, pues era tan guapo y de tan buen 
parecer según he dicho; y si fue criado en vida rústica no se no- 
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taba nada pues tenía muy buena estampa entre los soldados. 
También era muy bienvenido por su gracia entre las damas que 
le miraban con mucha dulzura.»(?1 Al embajador de Venecia, Gi- 
rolamo Lippomano, según se deduce de su Relazione de 1575, es 
decir, después de la retirada de Venecia, don Juan le parece tam- 
bién muy atractivo: «Es de estatura media, bien hecho, de aspec- 
to muy agradable, de una gracia admirable, suntuosamente vesti- 
do, elegante sobremanera, que deja estupefacto.» El historiador 
coetáneo de la guerra de Granada, Mármol, alude a «la serenidad 
agradable que Dios puso en su rostro». De hecho, los numerosos 
retratos del príncipe acreditan la impresión de que el vencedor 
de Lepanto era un hermoso mancebo, bien proporcionado, de 
cara atractiva, sonrisa encantadora, trato agradable y cortés, que 
gustaba de vestir con elegancia, aficionado a las prendas de lujo, 
a las telas y paños de máxima calidad, a las joyas. Gregorio Ma- 
rañón, tomando en cuenta relatos y retratos, nos ofrece una sem- 
blanza soberbia del príncipe, con una serie de expresiones muy 
afortunadas: «Justador incomparable, alanceador de toros, jinete 
intrépido, experto cazador, gran bailarín, (... ) único en el ves- 
tir»). Además, gozaba de un prestigio extraordinario, fruto de 
su victoria en Lepanto. ¡En fin, lo tenía todo para ser un «don 
Juan»! 


Es cierto que hasta la fecha don Juan no había dado mucho 
que hablar por sus lances amorosos. Curiosamente, durante el 
invierno anterior en Mesina, ya aureolado por los laureles del 
triunfo, aunque quejándose de su soledad, se quedó casi indife- 
rente a los intentos de seducción de las damas sicilianas, por ten- 
tadores que fuesen, como si el recuerdo de María de Mendoza, 
su primera amante, conservara una presencia obsesiva. Quizá 
por eso, Granvela, siempre informado de todo, se atrevió a calif1- 
car a don Juan de «novicio» en los jardines de Venus. Pero el no- 
viciado había terminado y el galante cardenal lo comprobó 
pronto y a su costa. 
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A los pocos días, en la Plaza Incoronata de Nápoles se celebró 
una corrida de toros. Tengo que confesar que no sé de dónde 
procedían los toros, e ignoro si tenían cuatro o cinco años. Tam- 
poco conozco la forma en la que se desarrollaban las lidias de los 
toros en Nápoles. Sin embargo, todo sugiere que, dentro del 
proceso de aculturación española que acompañó en Nápoles el 
dominio aragonés desde fines del siglo xv, las corridas napolita- 
nas se celebraban «conforme luso di Spagna», según lo publican los 
programas impresos de las funciones del siglo XvH que se han 
conservado. Recordemos que ya en 1536, en la Plaza Carbonara, 
Carlos V había participado en un juego taurino en el que hizo 
alarde de habilidad y elegancia. Su hijo no podía ser menos.[11 De 
todos modos, sabemos que el cardenal Granvela, que presidía la 
corrida como virrey (no hablo de «presidencia técnica»), invitó a 
don Juan a asistir al festejo a su lado. Y nada más salir el toro, 
ante el asombro de la concurrencia, don Juan se levantó de su si- 
tio, saltó la barrera y se fue a por el astado. Por tanto, el príncipe 
tuvo que torear a pie. Si nos fiamos de los relatos de Luis Zapata, 
que cuenta algunas suertes del siglo XVI, especialmente una que 
ejecutó en Valladolid don Diego Ramírez ante el rey de Bohe- 
mia, Maximiliano, con capa en la mano izquierda y espada en la 
derecha, don Juan pudo actuar de modo semejante.[S En fin, si 
no es piadosa leyenda, dicen que el héroe de Lepanto toreó con 
valor y soltura, y mató pronto a su enemigo. Dicen también que 
la ovación fue clamorosa. Entre el público que le jaleaba con en- 
tusiasmo don Juan divisó a una hermosa doncella que le sonreía 
de modo muy llamativo. Don Juan volvió al ruedo, llevando en 
los rejones cintas rojas y amarillas, colores del traje de la mujer, 
para enfrentarse a otro toro que brindó a la bella napolitana. La 
joven se llamaba Diana de Falangola, hija de un caballero sorren- 
tino, con fama de ser «la pin bella donna di Napoli», y la cortejaba 
desde hacía días el propio cardenal Granvela, al parecer sin nin- 
gún éxito. Dicen que don Juan, después de seducir a Diana, pre- 
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mió al padre, haciéndole gobernador de Pozzuoli, y a la madre 
con regalos excepcionales. 


Lo cierto es que don Juan conoció carnalmente a Diana, que 
la joven quedó preñada y parió a una niña el 11 de septiembre de 
1573. El acontecimiento lo había anunciado con antelación don 
Juan a su hermana Margarita en una carta del 18 de julio, publi- 
cada en varias ocasiones. Sólo recordaremos aquí las líneas esen- 
ciales: «De aquí a un mes creo que de muchacho que soy me he 
de ver padre corrido y avergonzado; y digo avergonzado porque 
es donaire tener yo hijos. (... ) Suplico a V. A. se haga cargo de 
todo. (... ) Cuando sea tiempo se entregará a V. A. la criatura. La 
que verdaderamente la parirá es mujer de los nobles y señalados 
aquí y de las más hermosas que hay en toda Italia; que al fin con 
todas estas partes, y principalmente la de la nobleza, parece que 
mejor podrá sufrir este desorden, si desorden puede llamarse a 
cosa tan natural y usada en el mundo»l']. Es un discurso que no 
se hubiera atrevido a dirigir a doña Magdalena de Ulloa, cuyo ri- 
gor moral don Juan temió siempre. Al parecer, hizo lo posible 
para que su madre adoptiva no se enterara del asunto. 

Cuando nació la hija de don Juan y Diana, que fue bautizada 
con el nombre de Juana, no estaba el padre en Nápoles pues ha- 
bía salido el 1 de agosto para la empresa de Túnez. La ironía de la 
historia quiso que fuese el cardenal de Granvela el que recogiera 
a la recién nacida para confiársela a una nodriza: necesitaba la 
criatura algunos meses para aguantar el viaje que la llevaría a ma- 
nos de Margarita de Parma. La hermana mayor de don Juan cui- 
dó muy bien a su sobrina y daba frecuentemente noticias de la 
chica al padre, que la visitaría más tarde, el año de 1575, cuando 
fue destinado por Felipe II al gobierno de los Países Bajos. Se ha- 
bló en cierta circunstancia de la legitimación de Juana, a petición 
de Margarita, pero si fue solicitada no fue conseguida. 


Es curiosa la transformación que ha vivido don Juan. No sa- 
bemos si se debe al ambiente especial de Nápoles, al ejemplo de 
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otros señores y caballeros, o a cualquier otra causa. Tal vez acier- 
ta Gregorio Marañón, cuando alude a las «delicias de Nápoles»: 
«La gentileza de la tierra y de las damas agradaba a su gallarda 
edad»!"l. Antes tan moderado y discreto en su comportamiento 
amoroso, ahora casi libertino, sin la sombra de un escrúpulo, 
dando rienda suelta a su libido. Al volver de la expedición de 
Túnez no le hace caso a Diana de Falangola, cuya relación con el 
príncipe ha sido conocida por todos. Sólo le procura un marido, 
un gentilhombre sin plata, Antonio Stambone. Único detalle en 
favor de don Juan: la pingiie dote que ofrece a Diana para su ca- 
samiento, poco duradero, pues el marido fallecería en 1577. Eso 
sí, don Juan sigue siendo generoso. Como siempre. 


Acabados los amores con Diana de Falangola, y para rellenar 
del modo más agradable los tiempos de ocio del invierno 
1573-74 que don Juan pasó también en Nápoles, el príncipe se 
lanzó a otra aventura con una tal Zenobia Saratosia que gozaba 
también en la ciudad fama de hermosísima. No sabemos mucha 
cosa de esta relación sino que acabó, como la anterior, por el em- 
barazo de la joven. Esta vez, el fruto de estos amores, un hijo, 
murió pronto. No parece que don Juan se haya preocupado del 
porvenir de la madre que entró en el convento de Santa María 
Egipciaca, no sabemos si de buen o mal grado. En la correspon- 
dencia de don Juan de esta época no se hace mención de los he- 
chos. Parece que don Juan, pese a lo que digan sus hagiógrafos, 
había perdido todo respeto a los demás. Obvio decir que Anto- 
nio Ossorio, el buen apóstol, oculta piadosamente los desmanes 
de su ídolo y su poca consideración hacia las parejas de sus place- 
res. Costumbres de la época, nos cuentan, mentalidad machista 
ciertamente, pero este desprecio a la mujer después de la pose- 
sión sexual choca más por parte de un personaje del que todos 
los testigos coetáneos alaban la generosidad, la afabilidad y el in- 
terés para con los desgraciados. 
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El episodio siguiente de los amores de don Juan en Nápoles 
olió a escándalo y perjudicó verdaderamente la fama del vence- 
dor de Lepanto, pues puso en tela de juicio su sentido del bien 
público. Demuestra el proceso sufrido por don Juan, tal vez víc- 
tima de una popularidad excesiva, de una tendencia marcada al 
egocentrismo, que no quieren ver sus hagiógrafos; tal vez se ha- 
bía convencido de que la moral común no estaba hecha para él, 
puesto que su nueva amante era una mujer casada. 


Sin embargo, este juicio está sujeto a un atenuante: esta vez 
don Juan había caído en las redes de una mujer de mucha expe- 
riencia, que no tenía nada de doncella inexperta y que, al contra- 
rio de Diana, de Zenobia, o incluso de María de Mendoza, no 
era ninguna víctima: se trataba de doña Ana de Toledo, esposa 
del «castellano» —el gobernador militar— de Nápoles. 


Esta mujer, que llegó a ser dueña de la sensualidad de don 
Juan, jugó con el príncipe hasta el punto de aconsejarle en políti- 
ca sin perder la oportunidad de enriquecerse. Según varios auto- 
res, entre ellos los últimos biógrafos (J. M. González Cremona, 
Fernando Ponce, José Antonio Vaca de Osma), la dama recibió 
dádivas de mucho valor pero se excedió cuando se hizo ofrecer 
por don Juan cuarenta esclavos de cadena, de los mejores de la 
Armada real, para renovar la chusma de su propia galeota, ya que 
Ana de Toledo era «empresaria en corso», sin riesgo personal, 
pues, evidentemente, se quedaba en tierra. Así, don Juan dispo- 
nía de bienes que no le pertenecían, lo que no le gustó nada ni a 
Luis de Requesens, ni a Álvaro de Bazán, ni tampoco al propio 
secretario del príncipe, Juan de Soto, tan afecto a su señor, y no 
faltaron críticas abiertas a esta actuación y al dominio que ejercía 
sobre él una mujer tan descarada y de tan poca vergilenza como 
Ana de Toledo.![3] 


Conquista de Túnez. Sueño de corona real 
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Por suerte para él, don Juan había renovado su fama con la 
conquista de Túnez. La verdad es que esta hazaña no tenía nada 
que ver con Lepanto y fue más bien un paseo militar que una 
proeza. Pero veamos de cerca el asunto. 


El abandono de la Santa Liga por Venecia planteó el problema 
de la campaña de 1573, ya que se habían reunido muchas galeras 
y movilizado fuerzas poderosas. Los proyectos ofensivos en di- 
rección a Levante, evidentemente, se vinieron abajo. Quedaban 
dos posibilidades: Argel y Túnez. Felipe II prefería la empresa de 
Argel cuyos arráeces habían sido más temibles en el pasado. Don 
Juan y la opinión española en conjunto compartían esta prefe- 
rencia. Les parecía que se presentaba la oportunidad de acabar 
con un nido de corsarios peligrosos, de borrar del mapa los fa- 
mosos «baños de Argel», un lugar de tormento para muchos cris- 
tianos. Pero los sicilianos, para quienes el peligro procedía sobre 
todo de Túnez y Bizerta, insistieron en favor de la empresa de 
Túnez, con el apoyo del consejo de Madrid, partidario de la ex- 
pedición más fácil y menos costosa. Es posible que Felipe II hu- 
biera dejado a don Juan libertad de elección. ¿Entonces, por qué, 
a la postre, Túnez y no Argel? 

Se pueden alegar dos argumentos. El primero es el movimien- 
to de la Armada turca, que había salido de Estambul con cierto 
retraso a principios de junio. Al haberse quitado de encima la 
amenaza veneciana, la flota otomana podía intentar alguna in- 
cursión en la Puglia o la Calabria y se habló de pasar el invierno 
en Francia, como en los tiempos de Francisco 1, motivo de in- 
quietud para Génova y Cerdeña, pues los testigos calculaban que 
en torno a 300 galeras componían la flota. Los mismos testigos, 
sin embargo, pretendían que la flota turca estaba mal ordenada; 
además salió malparada por culpa de un fuerte temporal: 8 gale- 
ras hundidas y otras 8 seriamente deterioradas fue el resultado 
del percance. Lo cierto es que, tras muchos vaivenes, la Armada 
turca regresó a Estambul a fines de septiembre sin cosechar el 
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menor éxito. Se podría pensar que la amenaza pendiente de la 
Armada otomana había retrasado la decisión; así, cuando la vía 
quedó libre se había perdido tanto tiempo que la razón impuso 
la empresa más fácil.!* Sin embargo, parece que la decisión de la 
empresa de Túnez había sido tomada mucho antes. El 26 de ju- 
nio, don Juan había escrito a su hermano que la opinión de sus 
allegados era que se emprendiera la conquista de Túnez pero sin 
entregar la villa al rey Muley Hamida, que a la sazón estaba refu- 
giado en Sicilia, y de quien se tenía pésima opinión.[10 Por eso, y 
dejando aparte el posible deseo de don Juan de repetir los hechos 
de su padre, conquistador de Túnez en 1535, ¿no sería la opción 
tunecina la esperanza secreta de don Juan, esto es, conseguir un 
reino, hacerse rey? Pío V, después de Lepanto, había prometido 
a don Juan concederle la soberanía sobre el primer Estado arran- 
cado a los infieles. Lo explica muy bien Fernand Braudel: «Lo 
que tentaba a don Juan era el título más que un poder real. En 
una Europa loca por las apariencias y por las jerarquías, los jóve- 
nes príncipes sueñan con coronas». Y recuerda el caso del duque 
de Anjou que acababa de lograr la corona de Polonia.11 


Esta hipótesis resulta fortalecida por las gestiones que em- 
prendió Gregorio XIII en enero de 1574 a través de su nuncio, 
el obispo de Padua, y que examinaremos luego. Nosotros opina- 
mos, como Braudel, que el Papa, para animar a don Juan a con- 
quistar Túnez, le prometió intervenir en su favor. Es cierto, por 
otra parte, que el Papa afirmó en Roma, el 20 de octubre, antes 
de conocer la toma de la villa, que «si ganaba Túnez» mejor sería 
conservar este reino que dárselo a un rey moro. 

Estimulado por esta perspectiva, don Juan se desvivió para or- 
ganizar la expedición, casi sin dinero, pues todo el esfuerzo de la 
Hacienda real era absorbido por el pozo sin fondo de la guerra 
en Flandes. No escatimando medios, llegó a reunir una armada 
de 107 galeras y 31 naves, el galeón del gran duque de Toscana, 
varias fragatas o bergantines y muchas barcas cargadas de mante- 
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nimientos. Su ejército era de consideración, 27.000 hombres, ca- 
si la mitad de italianos (13.000), 9.000 españoles y los demás ale- 
manes. La Armada salió de La Favignana, la base más próxima a 
África, el 7 de octubre (recuerdo de Lepanto), a las cuatro de la 
tarde, y 26 horas más tarde avistaba La Goleta. El desembarco se 
hizo el 9. El 10 se presentaba delante de Túnez: entró en la capi- 
tal al día siguiente, sin ninguna oposición, pues las tropas turcas 
se habían internado en el país. 


Hay que tener en cuenta, para explicar lo que pasaría después, 
que estas tropas no fueron destruidas. Unos días más tarde, Bi- 
zerta se rindió también, casi sin lucha, después de eliminar a su 
guarnición turca. Las tropas de don Juan saquearon la ciudad a 
placer: una manera clásica de pagar a los soldados. Por su parte, 
el caudillo reunió un consejo de guerra en la alcazaba, el 11 o el 
12 de octubre, con todos los coroneles, algunos capitanes, ade- 
más de los habituales consejeros. Mucha gente, opina Fernand 
Braudel, para imponer con más facilidad su criterio personal. 

Las decisiones fueron tomadas antes de recibir las instruccio- 
nes de Madrid, lo que legitimaría a don Juan y demuestran su in- 
tención de conservar Túnez: una guarnición de 8.000 hombres, 
capitaneada por Gabriel Cervelloni, la edificación de una ciuda- 
dela muy fuerte (mientras que Felipe II había mandado desman- 
telar los fuertes existentes), y la instalación en el trono de un 
hermano de Muley Hamida, Muley Mahamet, un hombre nue- 
vo. Don Juan informó a su hermano de sus decisiones con un co- 
mentario explicativo. No había motivos para retrasar la vuelta a 
Italia: don Juan embarcó el 24 de octubre, pasó por Bizerta don- 
de paró cinco días. El día 2 de noviembre entraba en Palermo, 
que le festejó, y el 12 llegaba a Nápoles, donde causó sensación 
gracias al cachorro de león que compró en Túnez y al que llamó 
Austria. En la cubierta de su Real, don Juan jugaba con el leonci- 
to a la vista de la gente. 
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Ahora aparece el problema más interesante. ¿Qué se iba a ha- 
cer con Túnez? Las disposiciones tomadas por don Juan sugieren 
el deseo de conservar la conquista. No cabe duda de que, a la 
vuelta de don Juan a Nápoles, se había hablado mucho de esta 
posibilidad. Gregorio XIII y don Juan intercambiaron sus im- 
presiones y sus opiniones, mediante la misión confiada por don 
Juan a su secretario Juan de Soto, que salió hacia Roma el 13 de 
noviembre. Pronto supo don Juan que el Pontífice compartía sus 
puntos de vista. El príncipe había convencido también de lo 
oportuno de esta idea a su nuevo secretario, Juan de Escobedo, 
que llegó en esos días para sustituir a Juan de Soto. 


Era una maniobra de Antonio Pérez, cuya influencia sobre el 
rey estaba entonces en su apogeo, porque se creía que Juan de 
Soto alentaba las pretensiones de don Juan de lograr la realeza, 
mientras que Escobedo, como Antonio Pérez, procedía del cír- 
culo del príncipe de Éboli, Ruy Gómez de Silva. Y Pérez confia- 
ba en él para ser informado de los hechos y proyectos de don 
Juan. Pero no había previsto que el vencedor de Lepanto fascina- 
ría a Escobedo casi desde el primer momento y que desde enton- 
ces el nuevo secretario se tornaría un incondicional de don Juan. 

No es el lugar de examinar el papel de Antonio Pérez en el 
gobierno de España. Pero no podemos prescindir de la influencia 
que tuvo en la relación entre Felipe II y don Juan que, en resu- 
midas cuentas, fue muy buena hasta su intervención, a pesar de 
algunos extravíos veniales del joven príncipe. Se sabe que los se- 
cretarios de Estado tuvieron en tiempos de Carlos V y Felipe II 
un protagonismo notable en los asuntos de la monarquía, desde 
Francisco de Los Cobos hasta Mateo Vázquez de Leca, pasando 
por Gonzalo Pérez, Gabriel de Zayas, y los Idiáquez. 

Fue Gabriel de Zayas, el mismo entronizado por Gonzalo Pé- 
rez, quien recomendó a Felipe I al hijo de Gonzalo, Antonio. 
Este personaje, culto y muy al tanto de la cultura italiana gracias 
a sus largos años en Italia, inteligente, ambicioso, pero despro- 
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visto de todo sentido moral, que pretendía dominar el espíritu 
del rey, tuvo la suerte de sustituir al príncipe de Éboli en el Con- 
sejo, después de la muerte de Ruy Gómez, y de ampliar así el 
campo de su influencia. Las ganas evidentes que tenía don Juan 
de acceder al estatuto de rey permitieron a Pérez despertar los 
recelos de Felipe para con su medio hermano. Mientras el rey de 
España recibía pruebas de la lealtad del príncipe, por decepciona- 
do que estuviese, las maniobras de Antonio Pérez no tuvieron 
mucha importancia. Más tarde, en los Países Bajos, sería otro 
cantar. 


De momento, las sugestiones de Antonio Pérez se verificaban, 
pues las gestiones del Papa acerca de Felipe II, por medio del 
nuncio Nicolás Ormanetti, apoyaban obviamente los planes de 
don Juan. Este había remitido el 18 de octubre desde Túnez una 
carta al rey en la cual escribía: «Guardándose esta costa y fortift- 
cando el puesto se evitarían grandes daños que los corsarios de 
Berbería hacen en los Estados de Su Majestad, los Reinos de Ná- 
poles y Sicilia con mucha menor costa de lo que se tiene y me- 
nor graveza de sus vasallos, conservándose los soldados en mili- 
cia y ejercicio de ella... Que muy gran parte de los gastos y cos- 
tas se podrán sacar de este reino...». 

Recordando tal vez los consejos que le dio el caballero mila- 
nés a propósito del duque de Alba, «persona de tanta pruden- 
cia... que tendría por muy acertado que V. A. tomase su parecer 
en muchas cosas...», don Juan le escribió también para explicarle 
sus planes, especialmente la posibilidad de emprender la con- 
quista de Argel por tierra desde Túnez.!12] 


El memorándum presentado a Felipe II por el nuncio Orma- 
netti, el 16 de enero de 1574, se refería al proyecto ya conocido 
de relevar a don Juan de su mando y de enviarle a Génova para 
auxiliar a Juan Andrea Doria que se enfrentaba en su ciudad a di- 
ficultades serias. Gregorio XIII pensaba, al contrario, que sería 
provechoso aumentar la flota del Mediterráneo, pues la amenaza 
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turca seguía y añadía, aludiendo a don Juan: «Sería bien conside- 
rar si no ganaría en poder y autoridad si fuese investido del títu- 
lo de Rey de Túnez, de modo que Vuestra Majestad pueda de- 
mostrar su gratitud a Dios por la conquista, a la manera de vues- 
tros antepasados, fundando un nuevo reino cristiano». La pro- 
puesta no podía ser más clara. 


El memorándum del Papa era más amplio. Proponía una res- 
tauración de la Santa Liga, pues afirmaba que los venecianos es- 
taban muy decepcionados por la paz con el turco. Alentaba a Fe- 
lipe a que visitase sus reinos italianos, aludía a la empresa de In- 
glaterra que podría llevar don Juan, concluyéndola por su casa- 
miento con la reina de Escocia. En suma, una gran política vati- 
cana, aunque en ciertos puntos contradictoria. 

Felipe II mantuvo toda reverencia con el nuncio, pero opuso 
un firme rechazo a las propuestas del Papa. La esperanza de don 
Juan de ceñir la corona de Túnez se esfumaba. Sobre el particu- 
lar, Felipe IT había contestado al nuncio que tal recompensa —el 
reino de Túnez— no correspondía a los servicios del príncipe, ni 
el rey podía concedérselo, cosa falsa evidentemente. Se puede 
entender muy bien la frustración de don Juan. Ya se había habla- 
do para él de una corona en Morea; en este caso, el príncipe tuvo 
que admitir que la falta de entusiasmo de su hermano estaba jus- 
tificada; al fin y al cabo la Morea quedaba por conquistar y la 
campaña de 1572 había demostrado que no era una conquista fá- 
cil y que no se podía confiar mucho en una rebelión de los cris- 
tianos del país que no se habían movido en 1572 (era distinto 
con los albaneses, siempre en rebeldía o casi). Pero el reino de 
Túnez se había conquistado y sólo se trataba de fortificarlo y de- 
fenderlo. Además, el proyecto de don Juan tenía una perfecta 
coherencia geopolítica: de ponerlo en ejecución con éxito hu- 
biera significado un dominio casi absoluto de España en la cuen- 
ca occidental del Mediterráneo. 
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Pero Felipe II, cuyos recursos financieros estaban ya consumi- 
dos (se acerca la quiebra gravísima de 1575), quedaba obsesiona- 
do por el problema de los Países Bajos: no entraba en su mente la 
idea de renunciar a sus dominios del norte de Europa, solución 
política y militarmente racional pero que suponía el abandono 
de sus vasallos católicos que hubieran quedado bajo la amenaza 
protestante. 


Dada esta situación, a Felipe II le parecía muy caro el sustento 
de la guarnición de Túnez que agotaba los presupuestos de Sici- 
lia y Nápoles y ponía a Granvela en agobios. El proyecto de don 
Juan necesitaba la autosuficiencia del reino de Túnez, algo en lo 
que tanto el conquistador como sus partidarios habían puesto sus 
esperanzas pero que no se consiguió de entrada, ni mucho me- 
nos. Una de las debilidades de don Juan en su breve vida fue el 
no considerar los problemas de intendencia de la monarquía y 
sus diferentes estados. Su hermano tenía una visión de conjunto 
que escapaba al príncipe. 


El intermedio de Génova 


Al paso por Sicilia, antes de zarpar hacia Nápoles, don Juan se 
encontró en Palermo con una carta de Felipe II que le ordenaba 
que fuera inmediatamente a Génova. El príncipe no obedeció y 
se quedó varios meses en Nápoles, hasta que el 16 de abril de 
1574 recibía otra carta, aún más terminante, para que fuera pri- 
mero a Génova y después a Milán. Esta vez don Juan cumplió. 

Al contrario de lo que pretenden algunos autores, el motivo 
esencial de esta orden no era apartar a don Juan de las cosas de 
Túnez, ni tampoco preparar su salida hacia Flandes, aunque esta 
preocupación no fuese ajena a las intenciones de Felipe II, y la 
estancia en Milán obedecía a ella. Pero existía un motivo más ur- 
gente. Acabamos de mencionar la situación desastrosa de la Ha- 
cienda real. Pues bien: como demostró magníficamente Felipe 
Ruiz Martín, durante un siglo, de 1527 a 1627, Génova, gracias 
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a sus sofisticadas estructuras financieras, fue él apoyo decisivo de 
la Hacienda española. Lo recuerda Braudel: «[Felipe 11] depende 
cada vez más de los genoveses y de la plaza de Génova5l, 


En esta ciudad, desde hacía unos meses, se oponían dos ban- 
dos, con caudillos que procedían uno y otro de la nobleza, y Fe- 
lipe II temía que tras uno de los bandos se disimulase una intriga 
francesa. Confiaba en don Juan para arbitrar entre el Pórtico de 
San Pedro, favorable a Francia y el Pórtico de San Luca, fiel a Es- 
paña, con Juan Andrea Doria. El famoso caballero anónimo mi- 
lanés que hemos citado varias veces había insistido en que los ge- 
noveses «no son vasallos de Su Majestad, aunque ellos no dexan 
de servir como si lo fuessen en lo que pueden, sin daño de sus 
haziendas y hazen profesión de tener al Rey nuestro señor por 
su particular protector y defensor», añadiendo que estaba allí 
Juan Andrea Doria «tan servidor de Su Majestad» y que «sería 
provechoso de tomar su parezer que en todo creo será acerta- 
do»l!*]. 

De modo que la orden no representaba una caída en desgracia, 
sino el encargo de una misión muy útil: don Juan estuvo en Gé- 
nova entre el 29 de abril y el 6 de mayo, y supo esgrimir la ame- 
naza de un bloqueo por las galeras de Doria que, a manera de 
aviso, se apoderaron de los puertos de La Spezia y Porto Venere. 
Con la ayuda del secretario del rey, Juan de Idiáquez, pudo apa- 
ciguar los ánimos de los contrincantes y salió a Milán, por pensar 
Felipe II que su presencia en la capital de Lombardía daría que 
pensar a los franceses. 


Desde su residencia en la bonita ciudad de Vigevano, teatro de 
las antiguas fiestas de los Sforza, don Juan asistió a muchas fiestas 
y tomó contacto con las figuras políticas de la zona. Se le vio en 
Milán en las suntuosas fiestas mitológicas concebidas por el bai- 
laor Cesare Negri. En compañía de los padres de su sobrino y 
amigo Alejandro Farnesio, duques de Parma, presenció el 29 de 
julio de 1574 el torneo de Piacenza: en honor suyo, delicado ho- 
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menaje, aparecía a la popa de una galera real una Victoria arras- 
trando esclavos turcos encadenados. En fin, don Juan lo pasó 
muy bien, divirtiéndose, sin manifestar mucha preocupación por 
la suerte de Túnez. 


Es cierto, por otra parte, que ni el gobierno de Madrid ni 
Granvela, muy corto de dinero y tropas, hicieron casi nada para 
salvar a Túnez de la reconquista por los turcos de Uluch Alí. En 
cuanto a don Juan, ¿qué podía hacer desde Génova? Cuando por 
fin consiguió de su hermano un crédito de 100.000 ducados, pu- 
do armar una flota de socorro confiada a Álvaro de Bazán y Gil 
de Andrade, dos veces impedida de zarpar por el temporal. Pero, 
en África, donde las obras de las fortificaciones se habían demo- 
rado, la resistencia de La Goleta había sido demasiado breve. 
Cuando don Juan llegaba a Palermo el 31 de agosto de 1574, con 
la intención de animar a los almirantes, La Goleta ya había capi- 
tulado, el 24 del mismo mes. Para el héroe de Lepanto empezaba 
el tiempo de la amargura. 
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Capítulo X — La trampa 


Felipe Il no lloró la pérdida de Túnez. Estaba obsesionado por 
la suerte de los Países Bajos y por la situación de su Hacienda. 
De modo que no contestó positivamente al correo de su herma- 
no en el que éste le pedía una audiencia. Al contrario, le contestó 
con una serie de encargos relativos a la mejora de la Armada, a la 
recluta de soldados y a una posible expedición contra Bizerta, 
añadiendo que el interés de la cosa pública superaba el placer de 
verle. 


Aprovechando que eran muy frecuentes los retrasos de los co- 
rreos, don Juan fingió que no había recibido a tiempo las instruc- 
ciones del rey. Así que, en lugar de obedecerlas se presentó en el 
puerto catalán de Palamós en los últimos días de diciembre de 
1574, tras pasar por Génova. Había escrito a Antonio Pérez, en 
quien había depositado su confianza, para solicitar una entrevista 
con su hermano, pero temía su acogida. Sin embargo, el rey le 
recibió sin mostrar malhumor y con cierto cariño. Tal vez pen- 
saba ya Felipe en la necesidad de tratar con miramientos a don 


Juan, en caso de que fuese preciso destinarle a los graves asuntos 
de Flandes. 


Esta preocupación no fue suficiente para que Felipe diese su 
consentimiento a la reivindicación repetida de don Juan: su pro- 
moción al estatuto de infante de España con el título de alteza. 
Le contestó que lo pensaría más tarde. En cambio, Felipe no se 
opuso a la petición de su hermano de concentrar todos los pode- 
res, especialmente militares, en el gobierno de Italia, pues la falta 
de coordinación y la disolución de la autoridad explicaban el fra- 
caso de Túnez. Sin embargo, Felipe tenía que consultar a sus 
consejeros; en realidad, escribiría a los virreyes de Nápoles y Si- 
cilia, dándoles instrucciones previas. Felipe II ganaba así tiempo 
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y preparaba el nombramiento de don Juan para el gobierno tan 
difícil de los Países Bajos. 


Ultimas vacaciones 


Mientras el rey agobiado por las urgencias de la Hacienda de- 
moraba una contestación precisa a la pretensión de su hermano, 
éste gozaba de un periodo larguísimo de descanso, las últimas 
vacaciones de su vida. Lo aprovechó para ir a visitar las obras del 
monasterio de San Lorenzo de El Escorial, el sueño arquitectóni- 
co de Felipe, y para dar una vuelta hasta el monasterio del Abro- 
jo donde se había amparado su madre adoptiva, Magdalena de 
Ulloa. En el curso de una entrevista con el rey tuvo noticias, po- 
co halagieñas por cierto, de su madre biológica, Bárbara de 
Blomberg, a través de una carta enviada por el duque de Alba el 
año anterior: se trataba, escribía el temible duque, de una mujer 
«con una cabeza tan dura como un pedazo de madera» de modo 
que no quedaba otra solución que «secuestrarla y meterla en un 
convento sin más contemplaciones»!1l. Es probable que esta carta 
no diera ganas a don Juan de conocer personalmente a la mujer 
que le había engendrado quien, por su parte, nunca había mani- 
festado interés alguno por conocer a su hijo. 


Durante esta estancia en España don Juan se hizo retratar va- 
rias veces y es probable que correspondan a es tos meses el cua- 
dro de El Escorial atribuido a Alonso Sánchez Coello, y el anó- 
nimo del Museo Naval, en los cuales se ve a los pies del príncipe 
el león que llevó de Túnez. 

Luego, don Juan volvió a Italia en junio de 1575. A Nápoles 
había llegado el nuevo virrey: era el marqués de Mondéjar con 
quien don Juan había mantenido en Granada relaciones correctas 
(al contrario de su conflicto con el marqués de Los Vélez) pero 
que, ya viejo, aguantaba mal las discrepancias de opinión. El 
príncipe no podía llenar el tiempo con los toros a pesar de su afi- 
ción. De modo que resolvió volver a Vigevano a tomar las 
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aguas, pues padecía dolores de hígado; además, guardaba el me- 
jor recuerdo de su estancia en Lombardía, de su trato con los 
Farnesios. En esta región del norte de Italia conservaba todo su 
prestigio, algo perjudicado en Nápoles por sus desmanes amoro- 
sos con Ana de Toledo. Fue allí, en Lombardía, donde se topó el 
3 de mayo de 1576 con la carta real que le comunicaba la deci- 
sión de su hermano: don Luis de Requesens había muerto en su 
cargo el 5 de marzo de este año y el rey le ordenaba «volar» hasta 
Flandes para asumir la gobernación de los Países Bajos. 


De nuevo don Juan rehusó cumplir la orden. En vez de salir 
hacia el norte, contestó al rey que no creía ser el hombre adecua- 
do para esta misión. Únicamente la aceptaría por deber, pero con 
unas condiciones que exponía en un memorándum confiado a su 
secretario Escobedo: don Juan proponía una política conforme a 
las tradiciones y usos del país, el empleo de agentes y funciona- 
rios de la tierra de modo exclusivo, un presupuesto que le per- 
mitiera llevar su rango adecuadamente. Entraba además en mate- 
rias muy serias: aludía al papel de Inglaterra, que estaba ayudan- 
do a los rebeldes. Por eso, argumentaba, era preciso eliminar la 
ayuda inglesa. Para lograr este objetivo, convenía entregar la co- 
rona del reino inglés a un príncipe aliado de España —evidente- 
mente, don Juan pensaba en él mismo—, mediante un casamien- 
to con María Estuardo, lo que suponía destronar a Isabel. 

Don Juan contaba con el apoyo obvio del papa Gregorio XIII, 
quien desde hacía varios años promocionaba este proyecto. Re- 
sultaría fastidioso relatar con pormenores las interminables (y 
vanas) conversaciones entre Felipe II y los enviados de Gregorio 
XITI, relativas a una posible empresa inglesa, así que el rey estaba 
perfectamente al tanto del papel que podría desempeñar su her- 
mano.[?] Las contestaciones del rey a estas propuestas transmiti- 
das por Escobedo se demoran demasiado. Don Juan solicita en- 
tonces una entrevista con el rey. Este se la niega. Pero el príncipe 
no se doblega. Se embarca en Génova, llega a Barcelona, hace 
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una corta peregrinación a Montserrat y casi obliga a Felipe II a 
recibirle. El rey sosiega a su hermano, demasiado nervioso; escu- 
cha su plan con mucha paciencia y le retiene en el palacio de El 
Escorial donde don Juan va a permanecer varios días, hasta el 22 
de septiembre. Los dos hermanos intercambian ideas, opiniones, 
proyectos. No hace falta decir que sería sumamente interesante 
poder conocer el detalle de las charlas. ¡Deseo imposible! Pero 
parece que al final los dos estaban de acuerdo. Primero era preci- 
so restablecer la paz en los Países Bajos. Sólo entonces se podría 
pensar en la empresa de Inglaterra a la cual se adhiere Felipe, por 
lo menos de palabra y después por escrito: en su carta del 8 de 
noviembre, que don Juan recibía poco después de llegar a Bruse- 
las, el rey aprobaba el casamiento con la reina de Escocia después 
de ponerla en libertad y en posesión de su reino, condiciones que 
no resultaban precisamente fáciles de cumplir. 


Menos provechosa para don Juan, a la larga, fue su relación 
con Antonio Pérez, que le hizo demostraciones de amistad y le 
invitó a su suntuosa «Casilla», llena de obras de arte italianas. De 
modo que don Juan, aún cándido, y que no se daba cuenta de 
que Pérez jugaba con dos barajas, creyó honestamente que tenía 
un amigo sincero, y además consejero influyente del rey. Otras 
invitaciones, en casa del duque del Infantado en Guadalajara, y 
de gente allegada al clan de los Éboli, como el mismo Pérez, con- 
tribuyeron al engaño de don Juan. 


Viaje clandestino 


Era preciso preparar el viaje a Flandes. Se hizo correr la noti- 
cia de que don Juan iba a tomar la ruta clásica —de Barcelona a 
Génova y por los Alpes, el Franco Condado—, lo que se llamaba 
«el camino español». Pero para ganar tiempo, se eligió una ruta 
secreta, a través de Francia, que realizaría bajo el disfraz de un 
criado de Octavio Gonzaga. Fue Magdalena de Ulloa en persona 
la que le tiñó de negro la barba, el bigote y el pelo rubio de don 
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Juan para darle el aspecto de un morisco; después el príncipe se 
vistió con un sayo de paño grosero y se calzó botas de cordobán. 
Antes de salir, el 17 de octubre, escribió don Juan, algo intran- 
quilo, a don García de Toledo: «De mi jornada quiero decir lo 
poco que el tiempo me permite, remitiendo a otros de quienes se 
entenderá más largo, cual y como voy, que en sustancia es a 
Flandes por Francia con los disfraces que puedo llevar, y que 
después de Dios han de salvarme; pero no voy poco contento de 
que me dé esto que ofrecer a su servicio, y así voy aun deseando 
más peligro, y no fatigándome de los nuevos trabajos que em- 
prendo...»É3l. Pasando por Irún la frontera del Pirineo, llegó a 
Burdeos ya cansado, porque una lluvia continua había desperta- 
do unos viejos dolores de reúmas debidos a tantas campañas en 
tan pocos años. Desde Burdeos viajaron Octavio y don Juan en 
compañía de un mercader francés; don Juan interpretó con buen 
humor y alegre ironía el papel de mozo de cuerda. Sin embargo, 
se desprende de sus cartas que al príncipe no le gustaron precisa- 
mente las incómodas posadas en las que se alojaron a lo largo del 
camino: estaba acostumbrado a otro trato. En París se hospedó 
en otro albergue de baja categoría, en la calle de San Antonio, 
por su proximidad a la embajada de España, que se fue a visitar 
de noche, siempre disfrazado, para conversar con el embajador, 
Diego de Zúñiga. 

Así las cosas, resulta muy poco verosímil la anécdota contada 
por Brantóme según la cual don Juan asistió a un baile en el Lou- 
vre, y hasta consiguió seducir a la reina Margarita de Navarra 
que presidía la fiesta. ¡Cosas de Brantóme!!! Don Juan temía 
tanto ser descubierto, que salió de madrugada de París, el 31 de 
octubre, rumbo hacia Metz. Lo cierto (o casi) es que paró en el 
castillo de Joinville para entrevistarse con el duque de Guise. Es- 
te último no era sólo el jefe del partido católico, relación impres- 
cindible para el futuro gobernador, sino también primo de María 
Estuardo. Este parentesco era de mucho interés para don Juan, 
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teniendo en cuenta sus ambiciones inglesas y su sueño matrimo- 
nial. 


Por fin, el 3 de noviembre de 1576, se acabó en la ciudadela 
de Luxemburgo la cabalgada en la que en menos de quince días 
atravesó Castilla, el País Vasco y Francia. Más agotadora y a la 
postre mortal resultaría su estancia en los Países Bajos, adonde 
llegaba en el peor momento, a pesar de la extraordinaria rapidez 
de su viaje. 


El avispero flamenco 


El 2 de noviembre, en vísperas de la llegada de don Juan, su- 
cedió un acontecimiento dramático, de consecuencias gravísi- 
mas. Las tropas españolas —en realidad también alemanas, italia- 
nas, valonas, etc...—, exasperadas por el retraso de su paga (¡a 
ciertos soldados se les debía hasta seis años!), se habían amotina- 
do y habían saqueado de arriba abajo la gran y rica ciudad de 
Amberes. Tal desastre era previsible. Ya el 21 de junio de 1576, 
después de la toma de Zierikzie, en Zelanda, donde las tropas 
habían cumplido perfectamente con su deber, se habían amoti- 
nado, pues a muchos se les debía cuarenta meses de paga. Luego, 
el 25 de julio, habían tomado por sorpresa y saqueado la ciudad 
flamenca de Alost.[5] Pero en Amberes se llegó al paroxismo. Las 
tropas de la monarquía hispánica destruyeron más de mil casas, 
mataron a siete u ocho mil personas, hombres y mujeres, come- 
tieron toda clase de atrocidades, violaciones, etc. No perdonaron 
a nadie, ni siquiera a los frailes o a las religiosas de los conventos, 
que saquearon igual que si se hubiera tratado de mezquitas o 
templos de hugonotes. 

En el momento preciso en que llega don Juan a Luxemburgo, 
el resultado es catastrófico. El pillaje y la destrucción de Ambe- 
res han cambiado la actitud de las provincias católicas, horrori- 
zadas, que se conciertan con las protestantes y en muy pocos días 
llegan a una alianza firmada el 8 de noviembre, la llamada «Paci- 
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ficación de Gante». Todas las provincias, menos Luxemburgo y 
Limburgo, exigen la salida de las tropas españolas, la abolición 
de los edictos represivos promulgados desde los tiempos del du- 
que de Alba y la reunión de los Estados Generales. 


Lo peor para don Juan es que el rey le había dado precisamen- 
te instrucciones conformes a las reivindicaciones de los flamen- 
cos, con la misión de leerlas ante los diputados de los Estados 
Generales: promesa de restablecer las antiguas «libertades», de 
suprimir el Tribunal de los Tumultos, y anuncio de una amnistía 
general, excluyendo únicamente de ella a Guillermo de Orange. 
Pero en vez de presentarse como el «príncipe de la paz», de dar 
pruebas de la libre voluntad pacificadora de su rey, don Juan, si 
confirmara la «Pacificación de Gante», lo que parecía difícil de 
evitar, daría la impresión, muy humillante para un nuevo gober- 
nador, de ceder en todo y de aceptar todas las exigencias del ad- 
versario. 

En efecto, en cuanto fueron informados de la llegada de don 
Juan a Luxemburgo, los Estados Generales le envían diputados 
que formulan condiciones, inspiradas por Guillermo de Orange, 
que van más allá de las instrucciones de Felipe II, y que están ca- 
talogadas en dieciocho artículos. Hasta el punto de que don 
Juan, harto del juego diplomático en el cual no se encuentra a 
sus anchas, pide en vano al rey que le conceda de nuevo el man- 
do de la Armada del Mediterráneo. 


La situación en la que se encuentra don Juan es la consecuen- 
cia de la imposibilidad del Tesoro español de pagar el costo del 
control de la rebelión de los Países Bajos. Basta con fijarse en el 
cuadro comparativo entre los gastos de la flota del Mediterráneo 
y del ejército de Flandes de 1571 a 1577, publicado por Geoffrey 
Parker. Cuando se gastan unos 7 millones de ducados en el Me- 
diterráneo, el costo del ejército de Flandes sube a casi 12 millo- 
nes (11.692.000, exactamente). En los tres años 1573-75 la sima 
sin fondo de la guerra de Flandes consumió la suma ingente de 
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8.068.000 ducados y fue la mayor responsable de la quiebra de la 
Hacienda en 1575. A su vez, esta quiebra provocó la reducción 
drástica del esfuerzo de guerra que se limitó en 1576 a 872.000 
ducados y a 857.000 en 1577. Ya que las transferencias de fondos 
y el sistema de pagos funcionaban mal, las pagas se demoraron 
tanto que, según acabamos de ver, se multiplicaron los motines 
en el año 1576, antes de la catástrofe de Amberes.[él No cabe du- 
da: don Juan se da cuenta de que ha caído en una trampa, que se 
le asigna una «misión imposible», expresión empleada por mu- 
chos autores. El príncipe, que, por otra parte, desconocía el país, 
tan distinto de Italia, donde nunca tuvo ni mando ni responsabi- 
lidad, da cuenta de la situación a su amigo Rodrigo de Mendoza: 
«Llegué a este lugar el 3 de este mes y encontré las peores noti- 
cias posibles de estas provincias, pues solamente esta donde estoy 
[Luxemburgo] y Frisa, a cargo de Robles, puede decirse que no 
están en rebelión. El resto están coaligadas y alzando tropas y 
buscando ayuda exterior contra los españoles, y haciendo y de- 
rogando leyes a su propia manera, haciendo todas estas cosas en 
nombre y de parte del Rey, cuyo nombre es usado para admitir a 
Orange dentro de Bruselas y arreglándole allí una casa...»7. 
Don Juan podía añadir que las deserciones habían disminuido de 
manera drástica el número de soldados del ejército. 


Por si fuera poco don Juan tuvo que aguantar las agresiones 
verbales y los insultos de su insoportable madre biológica, Bár- 
bara de Blomberg. Cuando esta señora supo que estaba su hijo de 
gobernador en el país no perdió un minuto. No fue un encuen- 
tro conmovedor, con lágrimas y ternura. No se trataba para esta 
madre de conocer por fin a un hijo convertido en héroe de la Eu- 
ropa cristiana y tan mimado por las mujeres. Sólo pensaba sacar 
el máximo provecho de la situación, reivindicando a gritos un 
fuerte aumento de la pensión que le giraba el rey y exigiendo la 
puesta en libertad de su amante Standen, encarcelado por Re- 
quesens. Don Juan pudo darse cuenta de que el duque de Alba 
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no había exagerado. Le informaron además de que la casa de su 
madre, a pesar de las medidas tomadas por el duque, se había 
tornado casi un burdel.[$] Bárbara no dudó en proclamar a todos, 
para mayor vergienza del príncipe, que don Juan se engañaba, 
que no le había engendrado con el emperador, que ella misma no 
sabía quién era su padre. Por suerte para don Juan, Bárbara no 
podía borrar con sus gritos el parecido físico evidente entre su 
hijo y el emperador. Pero el precio del silencio fue alto, aunque 
con un resultado positivo: la conformidad de la mujer a su salida 
para España. 


Las negociaciones con los rebeldes fueron duras, muy difíciles 
para don Juan que estuvo a punto de romperlas. El colmo para él 
fue la nueva exigencia del príncipe de Orange, es decir la salida 
de las tropas españolas por tierra y no por mar: el proyecto se- 
creto de don Juan, que se había discutido con Antonio Pérez, e 
incluso con el rey, era aprovechar la coyuntura de la evacuación 
para desembarcar en Inglaterra, donde Isabel carecía de tropas y 
generales con experiencia. No era del todo una locura, pues no 
hemos de olvidar que, en los años 1570-72, Isabel tuvo que en- 
frentarse a las sublevaciones de la soberbia nobleza del norte de 
Inglaterra, de Charles Neville, Thomas Percy, Lord Dacre y de 
sus gentes, y las había superado con dificultad. El desembarco 
podía desencadenar otra sublevación en favor de María Estuardo 
que conservaba a sus seguidores, aunque fuera prisionera de Is- 
abel I en Shrewsbury. 


De esta forma, los rebeldes de Holanda y Zelanda perderían la 
ayuda casi permanente que recibían de Inglaterra. En marzo de 
1575, el nuncio de Gregorio XIII había presentado por segunda 
vez a Felipe II un memorándum que ponía énfasis en las ventajas 
de la empresa inglesa y el embajador de Felipe II en Roma, don 
Juan de Zúñiga la consideraba oportuna. En la curia pontifical 
prevalecía la idea de que María, heredera legítima de la Corona 
inglesa según el Papa, se casaría gustosa con don Juan. 
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No hace falta entrar en el detalle de las innumerables manipu- 
laciones e intrigas, a veces de poca sustancia, a que dieron lugar 
las perspectivas de la conquista de Inglaterra. Sólo observaremos 
que el proyecto de la mal llamada «Armada Invencible» de 1588 
se fundaba también en un desembarco del ejército estacionado en 
Flandes, y que, de haber tenido Felipe II la plata necesaria en sus 
arcas, las condiciones hubieran sido mucho más favorables en 
1577 que en 1588. 


Pero esta gran esperanza de don Juan de hacerse con la Coro- 
na de Inglaterra, causa principal de su aceptación del gobierno 
de Flandes, se esfumaba si el instrumento de la conquista de la is- 
la se despedía de los Países Bajos por vía terrestre. Esto explica la 
repugnancia de don Juan a firmar el texto que confirmaba la «Pa- 
cificación de Gante» que finalmente consintió el 13 de febrero de 
1577: es el también mal llamado «Edicto Perpetuo». Preveía la 
salida de todas las tropas españolas en un plazo de 40 días; los Es- 
tados Generales pagarían la paga atrasada de los soldados y parte 
de los gastos de la evacuación. En cambio, los Estados Generales 
reconocerían a don Juan como gobernador general y se obliga- 
ban a garantizar en todas las provincias el libre ejercicio del culto 
católico y a romper las ligas que tuvieran con aliados extranje- 
ros. 

Don Juan, que solicitó en vano de su hermano el permiso de 
salir de los Países Bajos al mando del ejército, no esconde su 
amargura en otra carta a don García de Toledo, fechada del 21 
de febrero, ocho días después de firmar el edicto. Empieza por 
escribir que se remite a la relación confiada a Juan de Soto «del 
estado en que queda lo de acá, que por gracia de Dios es mejor 
que nunca pensé, según estaba todo en el extremo: a él sean las 
gracias que me ha dado paciencia para sufrir lo que parece impo- 
sible a hombre humano, por reducir esta ciega gente a salir de la 
pasión que tan endurecidos tenía sus ánimos contra su propia 
quietud...». Pero más lejos, añade de propio puño: «Algunas 
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condiciones de esta paz han de parecer duras, y a mí me parecen 
durísimas; pero por salvar religión y la obediencia, cuando esto 
y los estados estaban perdidos, fuerza ha sido pasar de presente 
por ellas, haciendo caso de todo como hallado acaso. Lo demás 
irá el tiempo dando cada día, que agora no es poco lo que nos ha 
dado por gracia de Dios»Í9. Esta decepción de don Juan, el nau- 
fragio provisional de su sueño inglés (luego renacería) explican 
también la insistencia de don Juan acerca de Felipe II, auxiliada 
por Escobedo, para lograr el permiso de volver a España. Don 
Juan fomenta incluso la ilusión de entrar en el Consejo donde se 
vería muy bien, junto a Antonio Pérez, para orientar la política 
española. Expresa esta ilusión una carta de Escobedo a Pérez, fe- 
chada el 7 de febrero de 1577, en la que escribe el secretario de 
don Juan: «y porque el Príncipe nuestro señor es niño [se trata 
del futuro Felipe II], convendría que él [Rey] tuviera en quien 
descargar; y que haviendo visto con la sagacidad, prudencia y 
cordura con que Su Alteza [es decir don Juan] gobierna en estos 
negocios, parece que es sujeto en quien cabe este lugar; y que, 
como dice la Escritura, fue Dios servido por su cristiandad de 
dársele para báculo de su vejez»[10. Tal carta era sumamente im- 
prudente: en manos de Antonio Pérez constituía una bomba de 
retardo y sólo se puede explicar por la confianza ciega, hasta la 
fecha, de Escobedo (cuya carrera había sido promocionada por 
Pérez) y don Juan en el intrigante secretario del rey. 


De todos modos, resulta obvio que la entrada solemne, el 1 de 
mayo, de don Juan en Bruselas, flanqueado por el nuncio de la 
Santa Sede y por el obispo de Leyden, en la cual no faltaban los 
arcos de triunfo ni las representaciones alegóricas que celebraban 
sus victorias sobre los turcos, y calificada de «triunfal» por ciertos 
historiadores, llevaba consigo un sabor amargo, sobre todo 
cuando se sabe que don Juan tuvo que prestar, antes, el juramen- 
to de observar las leyes y privilegios de los Países Bajos. 
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A pesar de sus íntimas convicciones, y después de la ratifica- 
ción del Edicto por Felipe H el 7 de abril, don Juan cumplió es- 
crupulosamente con sus obligaciones. Hizo más: apuntando que 
los Estados Generales tardaban en entregar el dinero preciso para 
financiar la evacuación del ejército, consiguió créditos de los 
banqueros de tal suerte que, el 21 abril de 1577, empezó la reti- 
rada de 30.000 hombres con todo su equipaje, y también de sus 
mujeres. Dio muestras evidentes de su buena voluntad asistiendo 
a fiestas tradicionales y participando en concursos populares. 


Pero Guillermo de Orange seguía en una actitud de hostilidad 
abierta. Hasta fomentó una conjura, que fracasó, para apoderarse 
de la persona de don Juan. Por fin, Guillermo y los suyos se ne- 
garon a la aplicación del Edicto Perpetuo en Holanda y Zelanda, 
en lo que tocaba a la libertad del culto católico. La intolerancia 
no era una actitud unilateral, al contrario de lo que sugieren 
ciertos análisis. Y, pese a esta infracción descarada del Edicto, los 
Estados Generales pretendían exigir que don Juan despidiera a 
los dos regimientos alemanes que le servían de guardia personal. 
Convencido ya de que la voluntad de paz no estaba compartida 
por Orange y los suyos, don Juan envió, el 10 de julio, a su se- 
cretario Juan de Escobedo a Madrid para hacer al rey la relación 
de lo sucedido y se apoderó con sus regimientos de la fortaleza 
de Namur. Esta salida de Escobedo iba a ser un hecho decisivo. 


Nuevos datos: Antonio Pérez y el equívoco con Feli- 
pe TI 


Don Juan no podía sospechar que la estrategia de Antonio Pé- 
rez hubiera cambiado. En años y meses anteriores tuvo varias 
oportunidades de intercambiar con Pérez opiniones favorables a 
la empresa de la conquista inglesa y no dudaba de que el secreta- 
rio del rey siguiera con las mismas intenciones, lo que explica la 
ingenuidad con la cual don Juan y Escobedo exponían sus pro- 
yectos en sus cartas a Pérez. Acabamos de verlo. Más aún, don 
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Juan había autorizado a Antonio Pérez a modificar párrafos o 
frases de estas cartas antes de enseñárselas al rey, si le parecía con- 
veniente. Otra vez el príncipe imprudente, ya que Pérez aprove- 
chó, y sin moderación, el permiso. Pero el doble juego de Pérez 
no basta para explicar las decepciones de don Juan en los Países 
Bajos, a pesar de no pocas victorias, y las medias vueltas del rey 
en su política flamenca. 


Realmente se trata de una situación muy compleja y fluctuan- 
te. Hemos de tomar en cuenta varios parámetros. 

—La situación de la Hacienda española mejoró mucho a par- 
tir de 1577. Por una parte, Felipe II obtuvo de las Cortes del 
reino de Castilla un crecimiento muy fuerte de las alcabalas, el 
impuesto que más ingresos proporcionaba, ya que su producto 
pasó de menos de 1.300.000 ducados a más del doble después de 
1575.11] Por otra parte, el auge de la producción de plata de Po- 
tosí a partir de la organización planteada por el virrey Francisco 
de Toledo, genera una subida impresionante del quinto real, cu- 
yo primer efecto espectacular se nota en la flota llegada a Sevilla 
el 18 de agosto de 1577 con más de 2 millones de ducados sólo 
para el rey.[121 Los informes recibidos por los banqueros del Perú 
les persuadían de que las remesas crecerían aún más en los años 
venideros, de modo que la situación creada por la quiebra de 
1575 fue saneada y un nuevo empréstito importante, a pagar en 
Italia en los años 1578-79, fue otorgado al rey. Es decir, que Fe- 
lipe II estaba ahora en condiciones de contestar militarmente a 
las provocaciones de Guillermo de Orange. Escobedo, que estaba 
aún en la corte, fue informado antes que don Juan del desahogo 
de la Hacienda real y desempolvó inmediatamente el proyecto 
de invasión de Inglaterra, que requería dinero para don Juan. 

—La toma de Namur y un intento fracasado de apoderarse de 
Amberes habían cambiado la realidad política en los Países Bajos. 
Varias plazas fuertes se incorporaron al partido del príncipe de 
Orange. Mientras, don Juan pedía a su hermano el 10 de agosto 
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la vuelta de los Tercios, ya que el Edicto Perpetuo estaba hecho 
jirones. Los diputados católicos de los Estados y algunos señores 
(como el duque de Aerschot) que no se fiaban mucho del de 
Orange llamaron al archiduque Matías, hijo del difunto empera- 
dor Maximiliano II, sobrino de Felipe II. Este mancebo de 20 
años, poco inteligente y cándido, llegó el 20 de octubre. El 10 de 
diciembre, los Estados destituyeron a don Juan y el 20 de enero 
de 1578 proclamaron a Matías gobernador de los Países Bajos en 
nombre de Felipe II, pero con Guillermo de Orange de conseje- 
ro mayor. Obviamente, Matías era un títere en manos del prínci- 


pe de Orange. 


—A principios de enero de 1578, los regimientos españoles de 
élite están de vuelta en Luxemburgo con Alejandro Farnesio, 
primo y amigo querido de don Juan, cuyo genio militar resplan- 
dece de entrada en la batalla de Gembloux del 31 de enero. Es 
una victoria total, que deja sin tropas a los Estados. Don Juan 
puede esgrimir triunfalmente la bandera en la cual está bordada 
una cruz con la inscripción: «In hoc signo vici turcos; in hoc signo 
vincam haereticos». ¡Más efemérides brillantes en el historial de 
don Juan! El príncipe de Parma y el vencedor de Lepanto explo- 
tan hábilmente la victoria de Gembloux: en pocas semanas se 
apoderan de todas las plazas del sur de los Estados: Diest, Si- 
chem, Nivelles, Philippeville, Lovaina, Tillemont, Landen. Otra 
circunstancia favorable es el antagonismo, cada día más tajante, 
que opone a los católicos y a los calvinistas, cuya intolerancia ex- 
presada por el furor iconoclasta recuerda las ultranzas católicas 
de los tiempos del duque de Alba. 

—La firma de varias treguas entre Felipe II y el sultán, prepa- 
radas en 1577 por las misiones de Martín de Acuña y de Giovan- 
ni Margliani y que dieron fruto ya el 18 de marzo de 1577, lue- 
go el 7 de febrero de 1578, ponía fuera de peligro grave el Medi- 
terráneo cristiano, lo que suponía ahorros en esta zona. Don 
Juan, que intercambió una larga correspondencia con don García 
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de Toledo, residente en Nápoles, y que había entablado él mis- 
mo negociaciones de paz con el sultán cuando puso en libertad al 
hijo de Alí Bajá en 1573, estaba al tanto de esta nueva situación. 
[13] 

—El 4 de agosto de 1578, el rey de Portugal, don Sebastián, 
fue vencido y pereció con todo su ejército en la batalla de Alca- 
zarquivir (o Ksar-el-Kebir) en Marruecos, llamada «la batalla de 
los tres Reyes». La muerte de don Sebastián abría la sucesión de 
Portugal, pues el único representante que quedaba de la dinastía 
de Avis era el tío-abuelo de Sebastián, el cardenal Henrique, de 
66 años de edad y enfermo. Así que Felipe II, tío de Sebastián, 
sería el sucesor legítimo de Henrique. Por eso, a partir de agosto 
de 1578, Portugal se tornó el objetivo privilegiado de Felipe II y 
Flandes se volvió un objetivo accesorio. 

Así quedan las cosas claras: la coyuntura favorable a una inva- 
sión de Inglaterra se sitúa entre la victoria de Gembloux y la 
muerte de don Sebastián, digamos entre principios de febrero y 
fin de julio de 1578. Es muy lógico que don Juan haya insistido 
entonces, y sin dilación, a su hermano con el fin de conseguir la 
ayuda financiera precisa y el apoyo logístico para organizar la 
empresa de Inglaterra: su carta del 6 de febrero a Felipe II, en la 
cual pide también que se le devuelva su secretario Escobedo, que 
estaba en Madrid desde el verano de 1577, corresponde perfecta- 
mente a esta situación. Don Juan se sorprende de no recibir nin- 
gún mensaje positivo de su secretario y, con lógica impaciencia, 
despacha al rey a uno de sus consejeros, Alonso de Sotomayor. 
Éste, aunque tiene relación de parentesco con Antonio Pérez, se 
comporta con lealtad y expone a Felipe Il el objeto de su misión, 
a saber, los contactos de don Juan con Henri de Guise. 


Asesinato de Escobedo. La espera de la muerte 


En vez de recibir de su hermano instrucciones para preparar la 
invasión, a don Juan le llegan primero unas cartas en que el rey 
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le pide que realice todas las gestiones posibles para llegar a una 
paz duradera, lo que desespera a don Juan porque entiende que 
su hermano no concede ningún crédito a sus proyectos y, al fin y 
al cabo, no se fía de él. Pero lo peor estaba por venir: a finales de 
abril se entera del asesinato de su secretario, el fiel Escobedo. Pa- 
ra don Juan es el golpe final. Empieza a entender que pasaban 
desde hacía meses cosas raras en la corte. 


Pero ¿qué había sucedido en realidad? A pesar de las investiga- 
ciones de muchos historiadores, entre las cuales destacan las del 
doctor Marañón, no está nada claro. Lo que queda fuera de duda 
es la doblez, la perversidad de Antonio Pérez, perito en artima- 
ñas, manejos y manoseos de todas clases, y dispuesto a usar el ar- 
ma de la corrupción cada vez que fuera útil. Podemos proponer 
el esquema siguiente. 


—Antonio Pérez y la princesa de Éboli han organizado, des- 
pués de la muerte de Ruy Gómez de Silva (1573), una red de es- 
pías y de agentes dobles cuyas relaciones se extienden probable- 
mente a los rebeldes flamencos, a los hugonotes franceses y a 
ciertos agentes ingleses. Según el doctor Marañón, están proba- 
dos «los tratos secretos con los rebeldes de Flandes» de Antonio 
Pérez y de la princesa de Éboli, como resultado de un desvío de 
la política de paz, flamenquista si se quiere, pero abierta y leal, 
propugnada por el clan Éboli contra la política de guerra del clan 
del duque de Alba. Después de la muerte de Ruy Gómez de Sil- 
va en 1573, Pérez empieza a obrar por su cuenta: el traidor es él. 
[14] 

—Por eso a Pérez no le interesa nada que don Juan vuelva a 
Madrid y entre en el Consejo. Sabe que, aunque ambicioso y de- 
seoso de gloria, el príncipe es leal para con su hermano y su pre- 
sencia estorbaría las maniobras de Pérez. Para arruinar el crédito 
de don Juan y suscitar el recelo de Felipe II, Pérez provoca las 
imprudentes manifestaciones de don Juan, relativas a sus ambi- 
ciones en la empresa inglesa, así como las alusiones, más peligro- 
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sas por su carga psicológica, al cansancio del rey, sus canas, su ve- 
jez anticipada, y por si fuera poco, manipula las cartas y su con- 
tenido. Esto sería demostrado después de la muerte de don Juan, 
cuando llegaron papeles de su archivo a Madrid, que confirma- 
ron las acusaciones de Mateo Vázquez de Leca. 


—La presencia de Juan de Escobedo en la corte complica y fa- 
cilita a la vez el juego de Pérez. Lo complica, porque Escobedo 
no tarda mucho en descubrir que la supuesta amistad de Pérez 
para con él y su príncipe es todo un entramado hipócrita de 
mentiras, sugerencias peligrosas al rey, maniobras para que don 
Juan perdiera prestigio ante Felipe. La inmensa mayoría de los 
historiadores, entre ellos Forneron o Marañón, afirman también 
que Escobedo sorprendió in fraganti los amores de la Éboli con 
Pérez, y que amenazó con revelárselos al rey. Para garantizar su 
seguridad, Pérez no tenía más remedio que eliminar físicamente 
a Escobedo. Escrúpulos de moral no tenía, ni sospecha. Pero su 
mejor jugada fue conseguir el asentimiento, al menos tácito, de 
Felipe II, por la consabida razón de Estado. 

Y la presencia de Escobedo facilita el juego de Pérez. El secre- 
tario de don Juan es un hombre directo, algo brusco, que se va- 
nagloria con facilidad de sus acciones y que pronto se hace inso- 
portable al rey. Prodiga en exceso sus alabanzas a don Juan, hasta 
fatigar al rey. Pretende también, como premio a sus servicios, lo- 
grar del monarca una encomienda de una orden militar, pues las 
ambiciones personales no le faltan a Escobedo.!151 Todo esto no 
hubiera jamás inducido al rey, bastante escrupuloso, a consentir 
la muerte de Escobedo. Pero mezclando mentiras, cartas auténti- 
cas y documentos falseados o transformados, Pérez logró persua- 
dir al rey de que don Juan era el instrumento ciego de su secreta- 
rio, y que este último intentaba llevar al príncipe por los cami- 
nos de la traición. Suprema astucia: Antonio Pérez no pretendía 
que don Juan hubiera sucumbido a la tentación. Pero era un ries- 
go y por eso no había que consentir los recursos extraordinarios 
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que solicitaba don Juan con motivo de la conquista de Inglaterra, 
puesto que no se podía prever lo que podría hacer en caso de 
triunfo. En cambio, el interés público exigía la muerte de Esco- 
bedo. Todo sugiere que Felipe II dejó hacer, quizá después de 
consultar con su confesor.[19] 


Las circunstancias del asesinato son bien conocidas: dos inten- 
tos de envenenamiento, frustrados por la robusta constitución 
de Escobedo. Luego, un contrato: seis truhanes y asesinos, entre 
ellos Insausti que dio la estocada a Escobedo. Una buena paga y 
una fuga inmediata hasta Italia, organizada por Pérez. Este no 
dudaría, tras el crimen, en escribir una carta amable y lisonjera a 
don Juan, obra maestra de hipocresía. Pero estaba ya al lado de 
Felipe II Mateo Vázquez de Leca, un personaje al que Antonio 
Pérez no logró engañar; ya en el primer capítulo de esta obra 
aludimos a él y a su papel en las revelaciones de la duplicidad de 
Antonio Pérez. 

Para don Juan había muerto la esperanza. Aún escaparía a un 
atentado contra su persona, intentado por Radcliffe, hermano 
bastardo del conde de Sussex, al que pagaban Isabel de Inglaterra 
y Guillermo de Orange, del que salvó gracias al retrato del mis- 
mo asesino enviado por el embajador en Inglaterra, Mendoza, 
que demostraba así la eficacia de su red de espías. A Radcliffe le 
detuvieron en el campamento de Tirlemont, cuando se disponía 
a apuñalar a don Juan. Fue procesado, condenado a muerte y 
descuartizado. 


Pero la enfermedad pudo más que los asesinos. Don Juan pa- 
deció varios ataques de fiebre durante el verano de 1578. No 
conviene volver al relato de la muerte y de los funerales de don 
Juan que, de modo tal vez paradójico, fueron materia del primer 
capítulo de este libro. Lo cierto es que don Juan dio, al final, una 
soberbia lección de «bien morir», tan importante en la vieja Es- 
paña. Así, el mismo príncipe abría las puertas a la mitificación ló- 
gica de un héroe de leyenda. 
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Capítulo XI — Don Juan, mitificado 


El último biógrafo de don Juan, José Antonio Vaca de Osma, 
ofreció al final de su obra un Florilegio de don Juan de Austria 
que pone de manifiesto la admiración casi unánime de la que go- 
zó en su tiempo (hasta ser «el hombre más admirado de Europa», 
según el doctor Marañón), sólo superada por los cronistas del si- 
glo siguiente que no dudan en manejar superlativos e hipérboles 
a la manera de Lorenzo Vanderhammen y del padre Ossorio, el 
más excesivo, para quien don Juan, «disfrutando de más larga vi- 
da hubiera dejado atrás la gloria de su padre y (...) de Alejan- 
dro»l!, ¡Nada menos! No tiene desperdicio el entusiasmo del je- 
suita. Veamos: «Limpio de sangre, aun de los culpables, modera- 
do en los placeres (aquí surge la absolución para los desmanes 
amorosos que en algún momento no fueron tan moderados), as- 
equible a los compañeros, tratable con los enemigos, era superior 
a Alejandro no sólo en la brillantez de las campañas, sino todavía 
más después de las victorias». 

Entre los historiadores del siglo xx no faltan quienes conside- 
ran exageradas las alabanzas otorgadas a don Juan. El propio 
Gregorio Marañón escribió: «Don Juan no era, sin duda, un ge- 
nio de la política ni de la táctica guerrera. (...) No era, sin duda, 
muy inteligente, ni sus bríos espectaculares se asentaban sobre un 
carácter formado y tenaz». Antes de proponer a nuestros lectores 
una apreciación del personaje, cuya validez, evidentemente, 
quedaría puesta en tela de juicio, nosotros queremos subrayar un 
hecho esencial: la fama de don Juan, la admiración que le dedica- 
ron sus coetáneos, fue un fenómeno repentino, súbito, resultado 
de una hazaña única: la victoria de Lepanto. 


Antes de Lepanto, el hijo natural de Carlos V dejó ver indu- 
dable valor, dotes estratégicas certeras, temperamento de jefe. En 
fin, un porvenir prometedor. Pero, la guerra de Las Alpujarras 


165 


no era un banco de prueba suficiente para merecer un reconoci- 
miento internacional. Después de la victoria del 7 de octubre de 
1571, para muchos inesperada, don Juan no hizo nada excepcio- 
nal: la campaña naval de 1572 no dio lugar a encuentros sobre- 
salientes y la toma de Túnez, entonces mal defendida, no fue una 
proeza. En los Países Bajos, la gran victoria lograda bajo el go- 
bierno de don Juan, la de Gembloux, fue debida a una genialidad 
de Alejandro Farnesio. Por otra parte, por culpa de Antonio Pé- 
rez y de sus falsificaciones, don Juan no pudo conseguir los me- 
dios precisos, militares y financieros, para llevar a cabo su pro- 
yecto de invasión de Inglaterra. Tengamos en cuenta que en 
otras ocasiones no le dejó Felipe II las riendas sueltas. 


De modo que su desaparición brutal en plena juventud le deja 
el beneficio de la duda. ¿Cuál hubiera sido el destino de don 
Juan, «disfrutando de una vida más larga»? Aprovechan esta duda 
sus incondicionales para toda clase de extrapolaciones. 

Lo cierto es lo siguiente. La victoria de Lepanto produjo una 
explosión de imágenes de toda índole que exaltaron la figura de 
don Juan, casi siempre asociada a su hazaña, lo vamos a demos- 
trar. Años más tarde vendrían algunos textos esenciales, frutos 
maduros de Lepanto. Aún vivo, el vencedor de la Santa Liga fue 
mitificado. Y la posteridad ratificaría la reacción entusiasta de los 
coetáneos, haciendo difícil el juicio sereno de la Historia. 


Del bronce al lienzo 


No voy a pretender que los pintores retrataran a don Juan só- 
lo a raíz de la famosa batalla. Formaba parte, aunque bastardo, de 
la familia real y se le retrató joven como se hizo con su compa- 
ñero de estudios en Alcalá, otro príncipe, Alejandro Farnesio 
(por ejemplo los dos óleos sobre lienzo de Alonso Sánchez Coe- 
llo que se encuentran en la Gallería Nazionale de Parma y en el 
Meadows Museum de Dallas). El espléndido cuadro de las Des- 
calzas Reales, pintado en 1565, a los dieciocho años de don Juan, 
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por el mismo Alonso Sánchez Coello, que presenta al príncipe 
de más de medio cuerpo, con lujosa armadura, banda de general, 
el bastón de mando en la mano derecha y la espada en el puño de 
la izquierda, no es más que un retrato de tipo cortesano sin nin- 
guna connotación realista. Al fin y al cabo Alonso Sánchez Coe- 
llo era uno de los pintores favoritos de la corte: hizo varios re- 
tratos de don Juan, que a la sazón no había mandado ningún 
ejército. Este fue regalado por Felipe II a su hermana Juana 
cuando entró en las Descalzas.[2l Otro de la misma época y de 
cuerpo entero, que representa al adolescente cortesano, forma 
parte de una colección particular de Madrid. 


Bien. Ahora vamos a Mesina. En la Vía Vittorio Emmanuele, 
frente al portal central de la iglesia de la Santa Annunziata dei 
Catalani, se alza la estatua colosal de don Juan, en bronce, con 
bajos relieves del mismo metal. Su tamaño supera con mucho las 
proporciones de la naturaleza (más de dos veces). El héroe está 
representado en armadura y ostenta el precioso collar del Toisón 
de Oro y el triple bastón de generalísimo de la Liga. ¿Cuándo se 
erigió esta estatua? En 1572, es decir, un año después de la victo- 
ria. ¿Cómo pudo realizarse? Gracias a una suscripción pública 
que cubrió los gastos y los honorarios del escultor, Andrea Cala- 
mecca. En el pedestal sigue legible la inscripción latina que des- 
cribe la batalla con pormenores (así el lugar geográfico, el núme- 
ro de naves de que disponían los dos contrincantes, el número de 
los esclavos libertados, etc...). A través del Coloso de Mesina, don 
Juan de Austria, a los veinticinco años de su vida, entraba ya en 
el desfile monumental de los varones ilustres. 

Es curioso apuntar que la última imagen esculpida de don 
Juan se refiere, como la primera, a Lepanto. Es el Don Juan yacen- 
te que se puede ver en la tercera tumba del Panteón de los Infan- 
tes de San Lorenzo de El Escorial, dedicado a los infantes, prínci- 
pes, regentes y reinas fallecidas sin sucesión, complemento tar- 
dío del palacio pues fue edificado entre 1862 y 1888. La obra es- 
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tá tallada en mármol de Carrara, de la mano de Giuseppe Ga- 
lleoti, escultor del siglo xIx, según un molde de Ponzano. El 
cuerpo de don Juan yace en la tumba, puesto en su armadura, 
con la banda de general, y sujeta un estoque entre sus manos.!5 
Sin embargo no creo que el estoque del yacente sea la reproduc- 
ción en mármol del estoque pontificio regalado a don Juan por el 
papa Pío V Ghisleri (1566-72), que se encuentra actualmente en 
el Museo Naval de Madrid después de un historial complicado y 
muy movido. No sabemos dónde fue a parar después de la 
muerte de don Juan. En el siglo XVI estaría colocado en el sepul- 
cro de Gregorio López Madera, protomédico general de la Santa 
Liga, en el santuario madrileño de Nuestra Señora de Atocha, 
por un hijo suyo. Más tarde ingresó en el tesoro de la catedral de 
Toledo donde se sumó a otros trofeos de la batalla de Lepanto 
adquiridos por la Real Armería en la almoneda de los bienes de 
don Juan. En 1868 fue incautado y gracias a las gestiones del mi- 
nistro de Marina, Juan Bautista Topete, pasó a las colecciones del 
Museo Naval. 


Lo importante en nuestro asunto es que los papas obsequiaban 
a los príncipes que se habían destacado por su defensa de la reli- 
gión cristiana y de la Iglesia católica con estos estoques bendeci- 
dos en Roma el día de Navidad en el curso de una ceremonia so- 
lemne. El estoque simboliza la potencia infinita de Dios deposi- 
tada en Cristo y delegada en su vicario en la tierra, es decir el Pa- 
pa. En la inscripción se lee PIUS. V. PONT. MAX. ANNO. IT, 
a saber, el tercer año del pontificado de Pío V, que corresponde 
al año 1568, esto es, tres años antes de Lepanto. Pero ocurría fre- 
cuentemente que las espadas bendecidas fuesen enviadas años 
más tarde. Así, un estoque consagrado por Paulo III Farnesio en 
1547 fue enviado al príncipe Felipe (futuro Felipe II) en 1550. 
De modo que los críticos coinciden en pensar que este estoque 
fue entregado a don Juan con motivo de la victoria de Lepanto. 
Regalo evidentemente excepcional, como fue también la Rosa 
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de Oro concedida por el papa Gregorio XIII en 1574 al mismo 
don Juan.[él En los años siguientes se multiplicaron los retratos 
de don Juan. Alonso Sánchez Coello hizo uno en 1571, con 
otros de caballeros, príncipes y reyes, para el coleccionista sevi- 
llano Gonzalo Argote de Molina, en armadura para ser «de más 
hermosura vista» y subrayar su actuación en Lepanto. De la mis- 
ma época parece ser, por los rasgos de la cara, el anónimo, óleo 
sobre tabla de 65 x 60 centímetros, que formaba parte de la co- 
lección del duque de Frías en el palacio santanderino de Soñanes. 
Es un retrato de perfil y de medio cuerpo que lleva una inscrip- 
ción en letras mayúsculas, DON JOHAN DAUSTRICE, como 
se suele usar en galerías de reyes o ilustres caballeros. Este título 
sugiere que el artista podría ser flamenco. Aunque el retratado 
viste un lujoso jubón, su condición militar es refrendada por la 
gorguera de hierro, la banda de general y el bastón de mando.!” 
Posterior sería otro retrato de mano probable de Alonso Sánchez 
Coello, al que aludimos en el capítulo anterior y que es el Don 
Juan con el león. 


En el Kuntshistorische Museum de Viena se encuentra otro 
retrato de medio cuerpo que representa a don Juan con arnés y 
brazal, cuyo autor desconocemos, y que fue entregado al archi- 
duque Fernando Il, a petición suya, por Octavio Gonzaga, eje- 
cutor testamentario de don Juan, junto con la armadura del 
príncipe. Este óleo sobre lienzo sirvió de modelo a otro retrato 
de la colección de Fernando II que se encuentra hoy en el mismo 
museo (los números de inventario son 4.459 y 4.685). Se consi- 
dera que estos retratos fueron usados de modelo para la figura de 
don Juan por el artista italiano anónimo que ejecutó, hacia 1575, 
el gran óleo sobre lienzo (200 x 260 centímetros) del mismo 
Kuntshistorische Museum de Viena, llamado Los tres vencedores de 
Lepanto, con don Juan a la izquierda, Marcantonio Colonna en el 
centro y Sebastián Veniero a la derecha, y la batalla naval de Le- 
panto al fondo, inspirada en un cuadro pintado por Tintoretto 
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para el Senado veneciano entre 1572 y 1573 y desaparecido en 
un incendio. El retrato de Veniero tuvo también por modelo un 
cuadro de Tintoretto. No sabemos cuál fue el modelo del de Co- 
lonna. Don Juan de cuerpo entero, apoyado en una lanza, tiene 
el bastón de mando en la izquierda. Viste una media armadura li- 
gera que cruza la banda de general pero su figura es muy poco 
expresiva.[$l Acabamos de ver que existen varios retratos de don 
Juan de autores desconocidos. Podríamos citar otros muchos, al- 
gunos de gran calidad, como el anónimo de la colección de los 
duques de Alba en el palacio de Liria o el anónimo del museo 
francés de Versallcs. 


Entre las representaciones hay que aludir a los grabados, muy 
numerosos. Se trata a veces de series en las cuales aparecen tam- 
bién Marcantonio Colonna, Sebastián Veniero, Álvaro de Bazán, 
Juan Andrea Doria, Luis de Requesens... Las figuras de los hé- 
roes están rodeadas de trofeos de victoria, estandartes otomanos, 
armas turcas, y destacan sobre fondo de batalla naval. Estos tro- 
feos se convirtieron en reliquias, así como las armas de don Juan. 
Entre otros ejemplos está el que ya hemos citado de la media ar- 
madura para infantería y de la rodela de don Juan, conservadas 
en el Kuntshistorische Museum de Viena, remitidas por Octavio 
Gonzaga al archiduque Fernando con el retrato ya señalado. La 
armadura está profusamente decorada con escenas figurativas y 
motivos ornamentales en ataujía de oro, alegorías mitológicas o 
cristianas, y las distintas escenas se inscriben en medallones ribe- 
teados por cordones de perlas. También aparecen en la armadura 
prisioneros y armas turcos, lo que legitima la idea de que fuera 
fabricado después de Lepanto, y con influencia de la victoria.” 


De los lienzos a las medallas. Lepanto 


Las representaciones de la batalla de Lepanto que llevaban 
siempre con ellas la memoria de la actuación sobresaliente de 
don Juan fueron innumerables, algunas firmadas por artistas de 
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la máxima categoría. Acabamos de aludir a la composición de 
gran tamaño encargada a Tintoretto para la «Sala dello Scruti- 
nio» del palacio ducal de Venecia, inmediatamente después de la 
batalla y que se consumió en las llamas del fuego de 1577, susti- 
tuida por una nueva versión a cargo de Andrea Vicentino. Ti- 
ziano trató el tema de manera alegórica en su amplio cuadro del 
Museo del Prado (168 x 168 centímetros), La Religión socorrida por 
España. En realidad, el pintor guardaba en su taller un lienzo no 
acabado de tipo mitológico, destinado a Alfonso de Este, pero al 
final no lo había querido. Así que Tiziano transformó el cuadro 
sin demora, a finales del año 1571, representando a España con 
una mujer altiva que lleva en la mano derecha el escudo del país 
y una lanza en la izquierda. En contraste, la Religión quedaba 
malparada, muy necesitada de un socorro: la vemos medio arro- 
dillada, con un cáliz y una cruz a sus pies. En el segundo plano, 
en el mar, el carro de Neptuno de la mitología ha sido reempla- 
zado por el turco del que podemos ver el turbante. La alegoría 
tuvo éxito: por eso existe una réplica en la Galería Doria de Gé- 
nova y el emperador Maximiliano IH poseía otra, hoy perdida.!10] 


Otro cuadro famoso, el óleo de El Escorial de 140 x 110 cen- 
tímetros, pintado por El Greco en los años 1577-79, y que reci- 
bió varios títulos: El sueño de Felipe IL, o Alegoría de la Santa Liga, 
o La gloria del Greco, etc., representa a los tres artífices de la Santa 
Liga, el papa Pío V, Felipe II y el dux de Venecia, Mocénigo. 
Pues bien: según el padre Francisco de los Santos, el soldado ro- 
mano apoyado sobre una espada, a la derecha del pontífice, sería 
el retrato idealizado de don Juan.UU 

Hemos de señalar también los frescos pintados en la Galería 
de los Mapas del Vaticano, por encargo de Gregorio XIII, en 
1580-81; así el fresco que representa el Despliegue naval de la San- 
ta Liga. Además de estas obras famosas, la batalla inspiró a mu- 
chos artistas y sobre todo suscitó encargos por parte de varias ór- 
denes religiosas: dominicos, carmelitas, capuchinos, etc... y 
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quedan numerosas obras anónimas sin contar con un sinnúmero 
de grabados. En Francia por ejemplo, en la gran época de la Re- 
forma católica, entre 1620 y 1660, el tema de Lepanto fue trata- 
do muy frecuentemente. Conocemos así el hermoso cuadro de 
Sebastián de Caster, pero hubo muchos de los que no tenemos 
una atribución cierta de autoría: nos limitaremos a un solo ejem- 
plo, muy llamativo por el sitio donde se encuentra, lo que de- 
muestra el alcance del suceso. En el departamento francés de 
Hautes-Alpes, la iglesia parroquial de Monétier-les-Bains, pue- 
blo situado a 1.400 metros de altura, ampara un óleo sobre lien- 
zO, precioso y de gran tamaño (260 x 190 centímetros), que 
ofrece una hermosa visión de la batalla. Los estandartes de los 
navíos, cristianos y musulmanes, ondean al viento. Ya se puede 
imaginar la suerte del combate, a favor de la Santa Liga, pues en 
las aguas aparecen muchas cabezas tocadas con turbantes mien- 
tras una nave otomana se hunde. Entre las nubes está la Virgen, 
sentada en un trono, coronada; en la mano derecha, la reina de 
los cielos esgrime un rayo destinado a los infieles mientras que en 
la izquierda socorre a los cristianos con un escapulario (y no un 
rosario), lo que sugiere que el cuadro era un encargo de los car- 
melitas.[12] 


Por otra parte, Lepanto dio lugar a varias series de tapices, es- 
pecialmente las series realizadas a partir de los cartones de Luca 
Cambiaso y Lazzaro Calvi. Juan Andrea Doria encargó los car- 
tones para once paños a estos dos artistas en los años 1581-83 
(quedan algunos cartones en los armarios del Palacio del Prínci- 
pe en Génova) y los tapices se labraron en la manufactura de 
Bruselas. Los paños alternan los episodios de la batalla y de sus 
preludios (Salida de Mesina, Navegación a lo largo de la costa calabresa, 
Encuentro de las flotas e inicio de la batalla, El Buen Consejo, Victoria 
cristiana y huida de siete galeras turcas, Regreso de la flota desde Corfú), 
algunos inspirados tal vez por los frescos del Vaticano, con sus 
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alegorías (la Concordia y Nemesis, la Vigilancia y el Dominio sobre el 
Mar, etc...). 


Trabajando aún en Génova, Luca Cambiaso fue llamado por 
Felipe IT a finales de 1582 o principios de 1583 para una serie de 
seis lienzos consagrados al ciclo de Lepanto y destinados a El Es- 
corial. Estos lienzos estuvieron directamente inspirados en los 
tapices de Génova sobre los episodios bélicos y sólo difieren en 
las figuras y alegorías mitológicas.!'91 Próximos a los tapices están 
algunos tejidos con figuras, así el damasco carmesí bordado con 
hilo de oro, llamado Guión Real de Juan de Austria, que se en- 
contraba en la Real Armería. No sabemos si sigue en esta colec- 
ción. 

Otras representaciones de Lepanto son los azulejos: una de las 
series más logradas es la de la capilla del Roser (o Rosario) de la 
ciudad catalana de Valls, realizada en 1634, con dibujos realmen- 
te soberbios de varias galeras: la Real de España y la fragata que 
servía a don Juan para pasar con rapidez do una nave a otra, la 
Capitana del comendador mayor Luis de Requesens, etc... 


Lepanto fue celebrado también con la acuñación de varias me- 
dallas: así una que se puede ver en el Museo Naval de Madrid, 
labrada en Bruselas en 1571, en honor de los reyes con ocasión 
de la victoria: en el anverso están los rostros enfrentados de Feli- 
pe II y de la reina Ana de Austria mientras que en el reverso, 
Bélgica, matrona de la abundancia, recibe a la Victoria que le en- 
trega dos coronas; otra medalla conmemorativa de Lepanto fue 
acuñada en Roma en 1571 con la inscripción siguiente al rever- 
so: «Tu diestra, Señor, golpeó al enemigo», lo que no da lugar a 
dudas. Otra medalla más (en Nápoles) fue obra de Giovanni Me- 
lón, medallista famoso, y está directamente dedicada a la gloria 
de don Juan. Aunque acuñada en 1574, antes de la salida del 
príncipe, se refiere indudablemente a la batalla. En el anverso 
aparece el busto de don Juan, con armadura labrada y el collar 
del Toisón de Oro; en el reverso, bajo la inscripción Veni et Vici, 
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se ve a Neptuno sobre un delfín y, con su tridente rematado por 
el escudo de España coronado y rodeado del Toisón, ataca con 
furor a un turco que se hunde en el mar.[1*] 


Consagración de la literatura 


A don Juan le consagraron también las letras. "Tuvo la inmensa 
suerte, para la perpetuación de su gloria, de contar con los bue- 
nos auspicios de escritores geniales. Nada menos que, entre 
otros, Fernando de Herrera, Alonso de Ercilla y Zúñiga, Luis de 
Góngora y Argote, Lope de Vega y Miguel de Cervantes Saave- 
dra. Y por si fuera poco, lo sabe todo el mundo, Cervantes es el 
«manco de Lepanto». Y si las primeras obras en su honor siguie- 
ron muy de cerca sus proezas guerreras, su eco se prolongaría 
hasta bien entrado el siglo XvVIL. 


Fernando de Herrera (1534-1597) pasó toda su vida, o casi, en 
Sevilla donde la Escuela de gramática del humanista Juan de Mal 
Lara desempeñaba el papel de una academia. Fue en este cenácu- 
lo al que acudían, entre otros, el canónigo Francisco Pacheco (tío 
del pintor), Gonzalo Argote Molina o Juan de la Cueva, donde 
Herrera, a la vez poeta e historiador, dio a conocer las obras en 
las que celebraba a don Juan: la Relación de la guerra de Chipre y su- 
ceso de la batalla naval de Lepanto, impresa en 1572, así como varias 
odas o canciones entre las cuales destacaremos la oda A don Juan 
de Austria, que transforma con exageración evidente la guerra de 
Las Alpujarras en un combate de gigantes, y sobre todo la oda a 
La victoria de Lepanto, en la que el poeta petrarquista canta con 
inspiración bíblica sincera y fuerza auténtica la unión de Dios y 
de su pueblo, que ha triunfado de los infieles. Han quedado gra- 
bados unos versos: 


Cantemos al Señor, que en la llanura 
venció del ancho mar al Trace fiero. 
Tú, Dios de las batallas, Tú eras diestra, 


Salud y gloria nuestra... 
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Unos años después, en 1578, en un largo poema épico cuya 
acción parecía totalmente ajena a las guerras del Mediterráneo, 
surgió un canto que otorgaba a don Juan el rango de héroe míti- 
co. El autor, el soldado-poeta Alonso de Ercilla (1533-94), había 
hecho la guerra de Chile, había vivido seis años en las Indias 
(1557-1563) y, cosa rara en esta época, daba a los enemigos más 
protagonismo que a los suyos. En La Araucana, los caudillos del 
pueblo mapuche (voz contemporánea), Colocolo o Lautaro, su- 
peraban a los españoles y especialmente a Pedro de Valdivia. De 
vuelta a España en 1563, Ercilla se aplicó a la redacción de su 
gran poema: la primera parte de La Araucana se había publicado 
en 1569 y no tenía ninguna referencia a don Juan. Pero en la se- 
gunda, impresa en 1578, todo un canto (el xxIv) estaba dedicado 
a Lepanto y a don Juan. 


Obviamente, la organización interna de la epopeya no necesi- 
taba en absoluto la evocación de Lepanto. Y lo mismo se puede 
decir de la batalla, también victoriosa de San Quintín que, en La 
Araucana, precede a la de Lepanto. Sin embargo, estas dos inclu- 
siones corresponden a casi 200 estrofas, en total 1.632 versos, 
más o menos la octava parte del poema. ¿Cómo se explican? 
Sencillamente, Alonso de Ercilla, que había acompañado al prín- 
cipe heredero Felipe a Inglaterra y que era un devoto del rey y 
de la monarquía católica, concibió su epopeya como un himno a 
la guerra. En el canto XVI podemos leer estos versos: 


El alegre estruendo de la guerra nos estendió, 


tocando los oídos, los ánimos y niervos encogidos. 


Frank Pierce pudo escribir: «La Araucana es, pues, el poema 
castellano que canta la guerra, el valor, el patriotismo».[15] Así 
que le hubiera dolido dejar al lado dos episodios guerreros tan 
gloriosos para su España. Por otra parte, para Ercilla, valor y 
exaltación nacional se encarnan en héroes cuya actuación tiene 
una significación emblemática. Por eso estaba muy claro el papel 
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atribuido a don Juan, y tenía coherencia que apareciera en su 
obra. 


Para incluir estos dos episodios (Cantos XVIL-XVIIM y XXI- 
I-XXIV) en una dinámica ajena hacía falta un recurso literario. 
Carece de importancia para nuestro tema, y basta señalar que Er- 
cilla se valió primero de la intervención sobrenatural de la diosa 
Bellone que le permitió asistir a la batalla de San Quintín desde 
Chile; después utilizaría el encuentro maravilloso de una dama 
blanca que le revela la existencia de un joven caballero providen- 
cial: éste, un hijo de corta edad de Carlos, permanecerá encu- 
bierto por algún tiempo. 

Es su nombre don Juan, y en esta parte 


no puedo más decirte ni revelar. 
Pero luego la dama se adelanta en la visión profética: 


(... ) que doliéndose ya de la fatiga 
del pueblo pecador pero cristiano 
contra la gente pérfida enemiga 
esgrimirá la poderosa mano; 

así de inspiración habrá una Liga 
donde el Papa y Senado veneciano 
juntaron su poder, su fuerza y gente 


con la del Rey Católico potente. 


La dama blanca no puede decir más pero sugiere al poeta-sol- 
dado el paradero del mago Fitón, seis cantos más adelante, des- 
pués de enfrentamientos heroicos entre españoles y araucanos, 
Ercilla topa con Fitón que se deja convencer por las intenciones 
de Ercilla: 


Mas, pues tus apariencias generosas 


son de escribir los actos de la guerra 


Además, el mago toma en cuenta que: 


Sólo te falta una naval batalla 
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con que será tu historia autorizada 
Así que: 


Verás una naval batalla estraña 
donde se mostrará bien manifiesto 


el supremo valor de nuestra España. 


Gracias al mago Fitón, Ercilla asiste con anticipación a la fa- 
mosa batalla. No cabe duda de que Ercilla haya leído a Fernando 
de Herrera y su relación de Lepanto pero la novedad, interesan- 
tísima para nosotros, es que el poeta interpreta los motivos de la 
contienda a través de dos arengas, evidentemente imaginadas por 
él: la quinta parte del relato de Lepanto está consagrada a los dis- 
cursos de los dos capitanes generales enemigos, Alí Bajá a los 
otomanos y don Juan a los jefes, marineros y soldados de la San- 
ta Liga. Merece la pena citar enteramente las siete estrofas de esta 
última arenga, ya que constituyen otra estatua de don Juan. 


¡Oh valerosa compañía, 

muralla de la Iglesia inexpugnable, 
llegada es la ocasión, éste es el día 

que dejáis vuestro nombre memorable, 
calad armas y remad a porfía 

y la invencible fuerza y fe inviolable 
mostrad contra estos pérfidos paganos 
que vienen a morir a vuestras manos! 
Que quien volver de aquí vivo desea 
al patrio nido y casa conocida 

por medio desa Armada gente crea 
que ha de abrir por la espada la salida; 
así cada cual mira que pelea 

por su Dios, por su Rey y por la vida, 
que no puede salvarla de otra suerte 


si no es trayendo el enemigo a muerte. 


Mirad que del valor y espada vuestra 
hoy el gran peso y ser del mundo pende 


y entienda cada cual que está en su diestra 
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toda la gloria y el premio que pretende. 
Apresuremos la fortuna nuestra 

que a la larga tardanza nos ofende 
pero no estáis de cumplir vuestro deso 


mas del poco de mar que en medio veo. 


Vamos, pues, a vencer; no detengamos 
nuestra buena fortuna que nos llama; 
del hado el curso próspero sigamos 
dando materia y fuerzas a la fama; 
que sólo deste golpe derribamos 

la bárbara arrogancia y se derrama 

el sonoroso estruendo de esta guerra 


por todos los confines de la tierra. 


Mirad por este mar alegremente 
cuánta gloria os está aparejada 

que Dios aquí ha juntado tanta gente 
para que a nuestros pies sea derrocada 
y someta hoy aquí todo el Oriente 

a nuestro yugo la cerviz domada 

y a sus potentes príncipes y reyes 


les podemos quitar y poner leyes. 


Hoy con su perdición establecemos 

en todo el mundo el credito cristiano 

que quiere nuestro Dios que quebrantemos 
el orgullo y furor mahometano. 

¿Qué peligro, ¡oh varones! temeremos 
militando debajo de tal mano? 

Y quién resistirá vuestras espadas 


por la divina mano gobernadas? 


Sólo os ruego que, en Cristo confiando 
que a la muerte de cruz por vos se ofrece, 
combata cada cual por El mostrando 

que llamarse su milite merece 

con proposito firme protestando 


de vencer o morir, que si parece 
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la victoria de premio y gloria llena 


la muerte por tal Dios no es menos buena. 


Esta arenga está conforme a la vez con la trayectoria personal 
de don Juan, su afán permanente de gloria, sus alardes de valor, 
y con el espíritu de cruzada que intentó insuflar a los jefes y sol- 
dados de la Santa Liga.[19 El poeta, que ha sustituido al caudillo, 
contempla enardecido el final del combate: 


Bien dos horas y más había 

que duraba el combate porfiado 

sin conocer en parte mejoría 

ni haberse la victoria declarado, 

cuando el bravo don Juan, que en saña ardía 
casi quejoso del suspenso hado, 

comenzó a mejorar sin duda alguna, 


declarada del todo su fortuna. 


En esto con gran ímpetu y ruido, 

por el valor de la cristiana espada 

el furor mahometano oprimido, 

que la turca real del todo entrada, 

do el estandarte bárbaro abatido, 

la Cruz del Redentor fue enarbolada 
con un triunfo solemne y grande gloria 


cantando abiertamente la victoria. 


Deshechos, pues, del todo y destrozados 
los miserables bárbaros quedaron 
habiendo fuerza a fuerza y mano a mano 


rendido el nombre de Austria al otomano. 


También podríamos señalar alguna que otra relación de la ba- 
talla de Lepanto (hubo no sé cuántas) que refieren los pormeno- 
res de la actuación bélica de don Juan, aludir a otra epopeya, pe- 
ro mediocre, la Austriada, del cordobés Rufo Gutiérrez, al buen 
relato histórico de Ambrosio de Morales, al romance de Luis de 
Góngora en honor de don Juan. Pero no cabe duda, el colofón 
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de los homenajes a don Juan de Austria nos lo ofrece Miguel de 
Cervantes. 


Ya el ilustre escritor dio un papel a don Juan en su pastoral, La 
Galatea, donde aparece el príncipe bajo la máscara de Astraliano. 
[17] Pero no son más que pamplinas. Lo serio viene con la famosa 
frase incluida en el Prólogo al lector de la segunda parte del Qui- 
jote, publicada el año de 1615, conocido por cualquier hispanista, 
sea aficionado a la literatura o a la historia: «Lo que no he podido 
dejar de sentir es que me note de viejo y de manco, como si hu- 
biera sido en mi mano haber detenido el tiempo, que no pasase 
por mí, o si mi manquedad hubiera nacido en alguna taberna, 
sino en la más alta ocasión, que vieron los siglos pasados, los pre- 
sentes, ni esperen ver los venideros. Si mis heridas no resplande- 
cen en los ojos de quien las mira, son estimables, a lo menos, en 
la estimación de los que saben dónde se cobraron...». Pero, antes 
de proponer su valoración personal (la más alta) de la famosa ba- 
talla en la cual había quedado manco, Cervantes había aprove- 
chado la primera parte del Quijote, publicada en 1604, para re- 
cordar el triunfo de Lepanto, bajo el mando de don Juan, gracias 
al supuesto relato del cautivo que corresponde al capítulo XX- 
XIX. El mismo Cervantes había conseguido de don Juan, antes de 
salir de Nápoles en 1575, una carta testimonio de su participa- 
ción en la batalla y del valor que había derrochado en ella. (Ver 
capítulo XI). 


El relato del cautivo pudo ser autobiográfico, ya que sabemos 
muy bien cómo Miguel de Cervantes se alistó en Roma en el 
ejército de la Santa Liga con su hermano Rodrigo. Estuvo em- 
barcado de arcabucero en la galera La Marquesa, un barco largo 
de 40 metros y sólo 5 de ancho y, aunque acosado por la fiebre, 
combatió con mucho valor; La Marquesa estuvo en el corazón de 
la batalla, hasta perder 40 de sus soldados, y Miguel recibió tres 
arcabuzadas, una en la mano izquierda, ya inútil para siempre, 
etc...[18] 
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Sin embargo, el relato del capítulo xxxIXx es algo distinto. 
Veamos: «...a cabo de algún tiempo que llegué a Flandes, se tu- 
vo nuevas de la liga que la Santidad del Papa Pío Quinto, de feli- 
ce recordación, había hecho con Venecia y con España, contra el 
enemigo común que es el turco; el cual, en aquel mesmo tiem- 
po, había ganado con su Armada la famosa isla de Chipre, que 
estaba debajo del dominio del veneciano; y pérdida lamentable y 
desdichada. Súpose cierto que venía por general de esta liga el 
serenísimo don Juan de Austria, hermano natural de nuestro 
buen rey don Felipe. Divulgóse el grandísimo aparato de guerra 
que se hacía. Todo lo cual me incitó y conmovió el ánimo y el 
deseo de verme en la jornada que se esperaba; y, aunque tenía 
barruntos, y casi promesas ciertas, de que en la primera ocasión 
que se ofreciese sería promovido a capitán, lo quise dejar todo y 
venirme como me vine, a Italia. Y quiso mi buena suerte que el 
señor don Juan de Austria acababa de llegar a Génova, que pasa- 
ba a Nápoles a juntarse con la Armada de Venecia, como después 
lo hizo en Mesina. 


»Digo en fin que yo me hallé en aquella felicísima jornada, ya 
hecho capitán de infantería, a cuyo honroso cargo me subió mi 
buena suerte, más que mis merecimientos. Y aquel día, que fue 
para la cristiandad tan dichoso, porque en él se desengañó el 
mundo y todas las naciones del error en que estaban, creyendo 
que los turcos eran invencibles por la mar.. .»[19, 


Cervantes acaba de decir lo esencial: la cristiandad se ha des- 
engañado. Los turcos no son invencibles por la mar. Y el feliz 
autor del desengaño ha sido don Juan. Para nuestro tema de hoy 
importa poco que Cervantes no haya ido a Flandes o que se haya 
alistado en Roma. 

Estatuas, esculturas, pinturas, tapices, grabados, medallas. Y el 
homenaje de los genios de la literatura española: Ercilla, Góngo- 
ra, Cervantes. Don Juan de Austria se había convertido en un 
mito. 
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Capítulo XII — Balance. La vida acelerada de un 
caudillo inquieto 


En 1557, a la muerte del emperador, apenas tres o cuatro per- 
sonas en el mundo conocían el origen de don Juan (entonces lla- 
mado Jeromín), que tenía diez años. Ni él mismo estaba entera- 
do; el propio rey se lo descubriría. En 1569, a los veintidós años 
del príncipe, seguía siendo casi un desconocido, excepto en la 
corte, donde tenía sus adictos. Su salida para participar con el 
mando supremo en la guerra de Granada fue el primer guiño de 
la fama. En los últimos días de 1571, antes de cumplir los veinti- 
cinco años, don Juan era ya célebre en toda la cristiandad y se ha- 
cían lenguas de su valor y de su talento militar hasta en el serra- 
llo del sultán. En octubre de 1578 había muerto. No cumplió los 
treinta y dos años. Es decir, que en tres años pasó de la sombra a 
una gloria deslumbrante, pero entre Lepanto y el día de su 
muerte corrieron apenas siete años. La vida de don Juan fue, 
pues, un rayo, un cohete. Sus vaivenes de la Corte a Granada, 
luego a Génova, Nápoles, Mesina, sus andanzas en el Mediterrá- 
neo, del estrecho hasta Corfú y Morea, la conquista de Túnez, 
por fin la campaña de Flandes, recuerdan la vida nómada, nunca 
sosegada, del emperador, su padre. El viaje por Francia, disfraza- 
do de criado morisco, añade un toque de romanticismo. 

Un personaje fuera de serie sin ninguna duda. Pero ¿qué nos 
enseña la trayectoria de su vida? 


La carencia de un epistolario 


Durante los diez últimos años de su vida don Juan escribió 
mucho. Muchísimo. Su correspondencia con Felipe II, iniciada 
el 30 de diciembre de 1568, y muy abundante, se prolongó hasta 
las vísperas de la muerte del príncipe. Existe también una corres- 
pondencia seguida, de 1571 a 1577, entre don Juan y don García 
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de Toledo, cuarto marqués de Villafranca, que fue virrey de Ná- 


poles. 


Entre los demás corresponsales de don Juan podemos destacar 
a sus secretarios, Juan de Soto y Juan de Escobedo, a uno de sus 
amigos predilectos, Rodrigo de Mendoza, hermano del duque 
del Infantado, a Juan Andrea Doria, con quien, desde los días de 
Lepanto, don Juan guardó una relación estrecha, a Ruy Gómez 
de Silva, príncipe de Éboli, antes de su muerte en 1573, a Anto- 
nio Pérez, por desdicha, a Luis de Requesens y al cardenal Gran- 
vela, sobre todo en los tiempos de la conquista de Túnez, al em- 
bajador en Roma, Juan de Zúñiga, a Pedro de Mendoza, embaja- 
dor en Génova; correspondencia con dos papas; alguna que otra 
carta, escrita a la hermana de Alí Bajá, Fátima Caden; existió una 
correspondencia con el duque Henri de Guise pero varias cartas 
se han extraviado. Por fin, merecen mención especial las cartas a 
dos mujeres a quienes escribió muy a menudo también, su her- 
mana Margarita de Parma, que cuidó de su hija Juana, y Magda- 
lena de Ulloa. 

Esta correspondencia permitiría sin duda aclarar y alumbrar 
ciertos rasgos de la personalidad de don Juan, si existiera un epis- 
tolario suyo ordenado y razonado, tal como el del tercer duque 
de Alba, por ejemplo.![!l Varias cartas de don Juan han sido publi- 
cadas, es cierto, especialmente en la Colección de Documentos Inédi- 
tos para la Historia de España (Codoin). Pero andan dispersas, no 
clasificadas, muchas quedan en los archivos, especialmente en Si- 
mancas. Nos damos cuenta de que el príncipe escribía con cierta 
soltura, con estilo ameno y, dentro de la retórica de la época, po- 
demos comprobar su celebrada afabilidad. Al respecto, recorde- 
mos las cartas de recomendación y los certificados que redactó 
don Juan (con el duque de Sessa) a beneficio de Miguel de Cer- 
vantes, testificando el valor desplegado por el futuro autor del 
Quijote en la jornada de Lepanto y las graves heridas recibidas al 
luchar en la cubierta de La Marquesa. Jean Canavaggio piensa 
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que estas cartas le salvaron a Cervantes del tormento y de un du- 
ro castigo después de su intento frustrado de fuga, pues el dueño 
turco de Cervantes tuvo la ilusión de un rescate muy caro, ya 
que su esclavo era un protegido de don Juan, o por lo menos así 
lo creía.2] En cuanto a los aspectos políticos, las cartas que tene- 
mos a nuestra disposición, que son muchas en este periodo, bas- 
tan para ver que el príncipe no se hizo ninguna ilusión sobre las 
posibilidades de una paz duradera en los Países Bajos en 1577 y 
que no se lo escondió a Felipe II. Así, cuando escribía, hablando 
de los diputados de los Estados Generales: «si han pedido el dedo 
y se les ha dado, por el mismo caso quisieron luego la mano y el 
brazo, y agora tienen lo uno y lo otro, quieren la cabeza...». Y 
más lejos: «Suplico a V. M. que desta vez para siempre acabe de 
desengañarse, que aquí falta de todo punto religión y obedien- 
cia, y que sobran las maldades para con Dios y el desamor para 
con su Rey; no hay justicia ni obediencia ninguna...». Lucidez, 
en cierto modo sí, pero don Juan no intenta buscar las razones de 
la actitud de sus adversarios (lo que, paradójicamente, hizo un 
hombre tan duro como el duque de Alba), ni parece recordar los 
saqueos del año anterior que habían impulsado a los católicos a 
la alianza con Guillermo de Orange. 


Por otra parte, la correspondencia disponible no nos permite 
un juicio sereno a propósito de la coherencia y de la continuidad 
de los proyectos de don Juan en el Mediterráneo. La dispersión 
actual de la correspondencia es un obstáculo importante para un 
estudio profundizado de la personalidad del vencedor de Lepan- 
to. 


¿Genialidad de don Juan? 


A pesar de estas carencias, ¿qué podemos opinar en cuanto al 
genio militar y político de don Juan? En la guerra de Granada 
dio el impulso que faltaba a las tropas pero con recursos más im- 
portantes. Impresionan, es cierto, el espíritu de decisión y la 
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conveniencia de la táctica adoptada en Lepanto. Tanto en la to- 
ma de Galera, como en la batalla de Lepanto, demostró que ha- 
bía asimilado la importancia de la artillería gruesa en los comba- 
tes de tierra y de mar; dispuso su Armada de modo muy inteli- 
gente; entendió el sentido de la maniobra de Doria frente a Ulu- 
ch Alí en Lepanto. 


El fracaso de la campaña de 1572 es debido en buena parte a 
Felipe II, pues don Juan se incorporó a la campaña con mucho 
retraso, de modo que la concentración en Corfú fue malograda. 
Sin embargo, don Juan no hizo nada para preparar una subleva- 
ción de los cristianos de Morea, que hubiera sido una ayuda muy 
útil y no supo aprovechar la oportunidad del asalto sobre Mo- 
don cuando Uluch Alí se abrigó en este puerto: tenemos sobre el 
particular el testimonio de Cervantes, allí presente, y que evoca 
el desorden imperante en el campamento turco.Pl La campaña de 
Túnez no tuvo ninguna dificultad particular. En los Países Bajos, 
don Juan estuvo varios meses sin poderse enfrentar militarmente 
a sus adversarios. Una vez más demostró su capacidad de deci- 
sión rápida y oportuna en la toma de la fortaleza de Namur, pe- 
ro el mérito de la victoria de Gembloux, frente a un ejército más 
numeroso, pertenece esencialmente a Alejandro Farnesio, como 
admitió el mismo don Juan con indudable generosidad. La ocu- 
pación de las plazas fuertes no requirió talento militar, pues se 
entregaron al vencedor. 

Así que resulta muy difícil valorar el genio militar y el talento 
político de don Juan: una sola hazaña excepcional no basta para 
convencernos de dotes estratégicas y tácticas superlativas. En 
cuanto a su capacidad política, dudamos: el momento de la lle- 
gada del príncipe a los Países Bajos no pudo ser peor, y sus posi- 
bilidades de negociación eran casi nulas: sin embargo, cuando 
considera la paz como imposible es también porque tiene ganas 
de pelear. Con la sutileza de su carácter muestra su habilidad en 
alternar la dureza implacable y los compromisos, la comprensión 
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inmediata de los celos y discrepancias que oponían a Orange y a 
los calvinistas con los católicos del sur. Alejandro Farnesio hizo 
prueba, poco más tarde pero en condiciones más favorables, de 
un auténtico genio político. 


Lo que no se puede quitar de ninguna manera a don Juan es 
que se reveló, como escribió Charles Petrie, un soberbio «caudi- 
llo de hombres». Poseía sobremanera un irresistible don de gen- 
tes que le permitía obtener la adhesión entusiasta de los soldados 
y marinos a sus Órdenes. Parece que este don venía de lejos, pues 
en su niñez Jeromín manejaba con facilidad a los compañeros de 
sus juegos. Además, era capaz de dirigirse en su lengua a españo- 
les, italianos, alemanes o borgoñones. Visto que daba la cara en 
primera línea, conseguía enaltecer y sublimar a sus soldados y 
realizaban proezas de las que no se hubieran creído capaces. «Este 
sí que es el hijo del emperador», murmuraban los veteranos de 
los Tercios. Don Juan tenía buenos detalles, como ir a visitar el 
hospital de Mesina donde estaban los heridos de la batalla de Le- 
panto para repartir entre ellos el premio especial de 30.000 duca- 
dos que le habían regalado los poderes de Sicilia. Incluso ciertas 
actitudes un tanto teatrales, como sus juegos en público con su 
mono o con su león, que tanto disgustaron a Granvela, eran del 
agrado de la opinión de la gente y de sus soldados. Pormenores, 
sí; pero estos pormenores conferían a don Juan un suplemento 
de humanidad y llevaron su popularidad al cénit. En fin, era sin 
duda un jefe carismático, lo que explica el cariño y el apoyo casi 
incondicional de los papas Pío V y Gregorio XIII. Para ellos, 
pontífices de la contrarreforma militante, don Juan era todo un 
cruzado. Así las cosas, soñaban que don Juan, después de parar la 
expansión otomana, podría ser el hombre que devolviera Ingla- 
terra al regazo de la cristiandad latina. Les convenía que don 
Juan no tuviera interrogaciones de tipo dogmático e hiciera 
amalgama entre herejías y vicios. 


La fe de don Juan 
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El príncipe nunca tuvo la intención de seguir los deseos de su 
padre y de hacerse religioso. Tampoco lloró el intento vano y 
fugaz de Felipe II de conseguirle la púrpura. No le convenían las 
atmósferas opresoras, tan diplomáticas, de la jerarquía eclesiásti- 
ca. Sin embargo, parece que don Juan estuvo siempre animado 
por una fe sencilla, ajena a las congojas metafísicas, pero que no 
sería correcto tachar de superficial: más bien sería la fe del peca- 
dor que se maravilla al saber que Cristo su redentor ha muerto 
para borrar las aquezas, los desmanes y las iniquidades de la hu- 
manidad y las suyas propias. Es muy probable que esta interpre- 
tación del catolicismo, sumamente ortodoxa, proviniese de la 
educación religiosa que le dio Magdalena de Ulloa. 


Con respecto a Dios, don Juan se comportó siempre como un 
creyente humilde: con la señal de la Cruz venció a los musulma- 
nes en Lepanto y a los heréticos en Gembloux. En Lepanto, an- 
tes de entregarse plenamente al combate, «habló a la gente de su 
galera animándola al combate, y después se puso de rodillas y hi- 
zo oración a Dios, suplicándole con grande ánimo que mirase y 
volviese por la fe católica, y ayudase a los defensores della para 
que hubiesen la victoria contra sus impugnadores...»1*. Es muy 
probable que don Juan tuviera plena conciencia de su condición 
de pecador, lo que explicaría su peregrinación a Montserrat en 
un momento de apuros para él, sus retiradas al monasterio fran- 
ciscano de Scala Coeli del Abrojo para hablar con Juan de Ca- 
lahorra, su meditación frente a la muerte de la reina Isabel de Va- 
lois o de su querido ayo Luis de Quijada. 

En la guerra de Granada, por ejemplo, censuraba en una carta 
al rey no tanto «las vidas disolutas» de sus soldados sino «su des- 
preocupación por sus almas y sus fáciles conciencias». El mismo, 
después de sus desmanes napolitanos, en lo que había de ser su 
último encuentro con la tierra de Castilla, en 1576, sintió la 
apremiante necesidad de volver al monasterio del Abrojo donde 
pudo ver a la vez a Magdalena de Ulloa y a Juan de Calahorra. 
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En las galeras de Lepanto intentó disuadir a los soldados de decir 
blasfemias y palabras deshonestas, por lo menos ante la eventua- 
lidad de la batalla, como si tuviera una visión providencialista de 
la historia. 


La correspondencia de don Juan alude muy a menudo a las in- 
tervenciones de Dios en la marcha de los acontecimientos: así en 
una carta a don García de Toledo del 17 de octubre de 1576, se 
hallan tres invocaciones a Dios, la última de las cuales reza: «A la 
fin Dios ha de tomar por de todo punto suya esta causa y ayu- 
darme a mí propiamente con milagro». En otra carta al mismo, 
del 21 de febrero de 1577, escribe: «espero en su Divina Majes- 
tad que con el tiempo tornará esta máquina a su primer lugar» (se 
trata de los negocios de los Países Bajos) y se remite más lejos a lo 
que ha dado ya el tiempo «por gracia de Dios»!*l. No son única- 
mente referencias obligadas, «figuras impuestas» de la retórica 
epistolar de la época entre personajes oficiales, sino un rasgo del 
temperamento de don Juan. 

Es cierto que si en la respuesta de don García a la segunda car- 
ta de don Juan no hay ninguna referencia a Dios, en la primera 
en cambio el virrey se refiere a «la causa de Dios», «el juicio de 
Dios», «el azote de Dios», marcas evidentes de providencialismo. 
[6] Pero estas referencias son constantes en la correspondencia de 
don Juan. Sus confesores sucesivos, entre ellos el franciscano Mi- 
guel de Serviá y el último, también franciscano, Francisco de 
Orantes, dan testimonios de haber conocido a un hombre con 
conciencia de sus pecados, especialmente en presencia de la 
muerte. 


Sin embargo, la práctica religiosa de don Juan en tiempo de 
campaña era episódica. Leyendo atentamente la extensa relación 
de las campañas de 1572, 1573 y 1574, redactadas por su confe- 
sor Miguel de Serviá, hasta su muerte en 1574, hallamos que 
don Juan se confesó y comulgó en la Navidad de 1572. Escribe 
Miguel de Serviá: «y ya que era hora de maitines llamáronnos, y 
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yo confesé a Su Alteza y al mayordomo, y el padre fray Fee al 
camarero y a muchos otros caballeros; y comulgó Su Alteza a la 
primera misa cantada y después todos los caballeros que confesa- 
do habían». El 30 de marzo de 1573, don Juan se confiesa en la 
sacristía de Trapani donde su padre se había confesado también. 
El 5 de mayo de 1574 se confiesa y comulga con ocasión del ju- 
bileo. Pero no aparecen otras referencias de este tipo. Hay que 
contar con las ausencias del confesor por varios motivos. Pero es 
probable que don Juan haya recibido con poca frecuencia los sa- 
cramentos de penitencia y eucaristía.I"l En cambio, en distintas 
ocasiones, rezó mucho: para conseguir la curación del príncipe 
don Carlos, la de Luis de Quijada después de su herida en Las 
Alpujarras; después de la muerte de la reina Isabel. 


Don Juan y Felipe Il 


Es un tópico entre los biógrafos de don Juan desarrollar el te- 
ma de la actitud supuestamente injusta de Felipe II para con su 
hermano, lo que se explicaría por los celos del rey frente a los 
triunfos de su medio hermano, su popularidad excesiva, etc. 
Mucho más equitativo se muestra Charles Petrie, que propone la 
comparación entre el «Prudente» (Felipe) y el «Imprudente» (don 
Juan), mientras que Geoffrey Parker nos ofrece un juicio severo 
de don Juan «irascible y arrogante... que ambicionaba mayor 
gloria y recompensas más tangibles. Deseaba en particular un te- 
rritorio propio. El rey sin embargo estaba decidido a que no tu- 
viese ninguno...»l8l, Gregorio Marañón, que también opone el 
«Rey Prudente» al «Príncipe Imprudente», no descarta en abso- 
luto el «desamor» del rey para con su hermano: «Su pasión de 
hombre se obstinaba en negarle esa única merced de puro presti- 
gio que le hubiera igualado a él». Se refiere a la concesión de un 
reino, tan deseada por don Juan.[? Nadie puede dar pruebas evi- 
dentes de los celos de Felipe. El rey no ambicionó nunca ser un 
jefe de guerra, un gran capitán, un caudillo. Incluso, para deses- 
peración de su padre el emperador, estuvo ausente de la victoria 
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de San Quintín cuando le hubiera resultado fácil estar en el cam- 
po de batalla. Felipe no pensó nunca en convertirse en héroe po- 
pular: es decir, que no jugaba en el mismo partido que su herma- 
no. 


Por otra parte Felipe hizo mucho más por su hermano de lo 
que le rogó su padre, ya lo hemos subrayado. Al fin y al cabo, el 
emperador hubiera podido muy bien haber reconocido a su hijo 
bastardo en vida y haberle dado el rango que hubiera querido. 
No lo hizo. Felipe, muy sonriente (cosa no tan habitual), abrazó 
con cariño a su hermano cuando le reveló su identidad. Consti- 
tuyó enseguida para el príncipe que no alcanzaba los trece años 
una Casa, con participación de grandes señores, que sobrepasaba 
con mucho los 20.000 a 30.000 ducados de renta prevista por 
Carlos V. Más aún, entronizó a su hermano, a quien llamó don 
Juan de Austria, en una orden, la del Toisón de Oro, tan cotiza- 
da hasta nuestros días, que algunos políticos de alto vuelo se han 
consumido en vano por conseguirla. 


Los cuatro años de estudios en Alcalá con maestros de fama 
confirmada eran precisos para proporcionar a don Juan un nivel 
cultural que le permitiera llevar su rango en compañía de prínci- 
pes, prelados o aristócratas, y don Juan los cursó con el hijo del 
rey y con su propio sobrino, es decir, con un estatuto muy espe- 
cial. Incluso el trato diario con don Carlos era una prueba de 
confianza de parte del rey, ya que Felipe confiaba en la influencia 
positiva que podría ejercer don Juan sobre el maldotado prínci- 
pe. 

Cuando Felipe se dio cuenta de la inclinación de su hermano a 
la carrera de las armas, le dio toda clase de facilidades. En 1567, a 
los veinte años, era ya almirante de la Armada y muy pronto ca- 
pitán general de todas las fuerzas de mar. Cuando, confesando su 
«ansia de fama», don Juan pide a su hermano el mando supremo 
en la guerra de Granada, en su carta del 30 de diciembre de 
1568, Felipe le concede este mando en abril de 1569, a pesar de 
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la falta total de experiencia de su hermano que apenas tiene 
veintidós años, lo que disgusta profundamente a los marqueses 
de Mondéjar y de Los Vélez. 


Este nombramiento demuestra que el rey piensa en su herma- 
no para cargos de alta responsabilidad. Es cierto que, al princi- 
pio, le prohíbe exponerse al frente de sus tropas, por temor a su 
inexperiencia o por deseo de protegerle, no lo sabemos, pero 
cuando don Juan toma la dirección efectiva de la guerra en los si- 
tios de Galera o Serón, el rey no lo toma a mal. Al contrario, el 
rey, descubriendo el carisma de su hermano, sus dotes de caudi- 
llo, no duda en imponerle como jefe supremo de la Santa Liga, a 
pesar de las reticencias de los venecianos. Nueva prueba, verda- 
deramente excepcional, de confianza. 

No hay motivos serios que permitan suponer que Felipe tu- 
viera celos después de la victoria de Lepanto. Lope de Figueroa, 
testigo de la batalla y que actuó como enviado de don Juan al 
monarca, cuenta que tuvo que repetir tres veces la relación de la 
hazaña, tanto era del agrado del rey. Arriba ya citamos la carta 
que le dirigió a su hermano. 


Ahora bien, es cierto que don Juan se reveló «un héroe incó- 
modo» según la acertada expresión de Gregorio Marañón, en 
buena parte a causa de su «sueño de rehabilitación». Varios histo- 
riadores de gran categoría, el propio Marañón, Fernand Braudel, 
Geoffrey Parker, Manuel Fernández Álvarez, lo apuntaron. Du- 
rante los primeros años, este sueño se cristalizó en la reivindica- 
ción repetida del título de alteza que Felipe II le negaba. Ya alu- 
dimos al capricho de don Juan, testificado por su carta a Felipe 
del 12 de julio de 1571. Evidentemente, la aspiración a este títu- 
lo era simbólica, era el deseo de una forma de legitimación, pero 
el rey pudo opinar que su padre había tenido toda libertad para 
legitimar a don Juan. No lo hizo, y el codicilo de Carlos V, o 
carta cerrada, era muy poco preciso en cuanto al trato que se da- 
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ría a Jeromín: «que le honre y mande honrar y que le tenga el 
respeto que conviene...». Nada más. 


La pendencia a propósito del título parece accesoria, aunque 
no lo sea en el fondo. Don Juan, por lo menos, podía regodearse 
de la adhesión de la opinión pública a su ambición. Un bálsamo 
en la herida. Todo el mundo, o casi, le trataba de alteza, inclui- 
dos príncipes y virreyes. En las relaciones de la batalla de Lepan- 
to o de las campañas de 1572 y 1573, coetáneas de los aconteci- 
mientos, los autores se refieren siempre a «Su Alteza» cuando se 
trata de don Juan. Cuando don García de Toledo, virrey de Ná- 
poles, escribe a don Juan, empieza las cartas por «Serenísimo Se- 
ñor» pero después, a lo largo de cada carta, le pone «V. A.»: en la 
carta del 17 de febrero de 1577 (dos folios), usa 19 veces de 
Vuestra Alteza (V. A.). En la carta del 23 de marzo, que es más 
corta, 7 veces.!110] 

A partir de 1573, el «sueño de rehabilitación» se plasma en un 
reino, alentado por los papas: Túnez, Albania, Morea, hasta 
Francia, por fin Inglaterra. Escribe Fernand Braudel: «Don Juan, 
herido por su condición de bastardo, mantenido en el rango in- 
ferior de “Excelencia”, soñará en 1574 con la corona de Francia, 
dejada vacante tras la muerte de Carlos IX; y sus últimos años en 
los Países Bajos, estarán marcados por su obsesión de lograr una 
realeza inglesa». 


Hemos de admitir que don Juan soportó, sin abandonar nunca 
su lealtad, las contestaciones siempre evasivas, cuando no negati- 
vas, de su hermano a todas estas propuestas de promoción a la 
realeza, unas irreales, otras posibles. Sin embargo, Felipe fue ob- 
jeto de un acoso permanente de parte de su hermano. Las nume- 
rosas cartas de don Juan a Felipe están llenas de aspiraciones a 
mandos, altas responsabilidades, proyectos, todos con el fin de 
permitir al príncipe colmar su hambre de gloria, como si tuviera 
que acumular las hazañas, las proezas extraordinarias para borrar 
la mácula de su ilegitimidad. 
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Por otra parte, la irritación de Felipe II para con su hermano, 
que le daba la sensación justificada de ser un caudillo inquieto, se 
funda en un cambio de comporta miento de su hermano a partir 
de 1573. El año anterior don Juan había esperado en Mesina y 
Nápoles las instrucciones de su hermano a pesar de su deseo de 
salir cuanto antes a Corfú para tomar el mando de la Santa Liga. 
Después de la toma de Túnez no cumplió con las órdenes de Fe- 
lipe II de desmantelar las fortificaciones de la ciudad. Al princi- 
pio del año de 1574, no hizo caso a las instrucciones de Felipe II 
que le mandaba ir sin demora a Génova y se fue a Nápoles. Más 
tarde, en dos ocasiones, en 1575 y 1576, se fue a España en 
contra de la voluntad explícita de Felipe II para discutir sus pla- 
nes y exponer sus propios proyectos.[11l El rey pudo pensar que 
la gloria y la adulación se le habían subido a la cabeza al príncipe 
y que don Juan estaba metido en un juego de intereses persona- 
les. De suerte que, cuando el príncipe estuvo en Flandes donde 
aceptó aunque de mal grado las órdenes reales, bastaron las insi- 
nuaciones y las artimañas de Antonio Pérez para que el rey sos- 
pechara de un peligro de traición. La faena de Pérez fue facilitada 
porque tenía a toda una red de espías y de personas importantes 
pertenecientes a su clan, al lado de don Juan: Octavio Gonzaga, 
Curiel, Alonso de Sotomayor, aunque estos tres hombres no 
fueran hostiles a don Juan.!!?] Así, Pérez pudo disponer de un 
aluvión de informaciones de toda clase, a veces espontáneamente 
entregadas, que empleó con su habitual habilidad y falta de es- 
crúpulos. Pudo darse el lujo de «vender» a Escobedo informacio- 
nes auténticas o supuestas, emanadas del Consejo Real, para per- 
suadirle hasta los últimos meses de 1577 de su amistad. Todo eso 
explicaría el aislamiento de don Juan en la etapa final de su vida, 
su desesperación al ver que sus avisos no contaban nada para el 
rey: el sueño de su vida se desvanecía. 


Al enterarse del asesinato de Escobedo en el curso del mes de 
abril de 1578, don Juan se desanimó. A pesar de su temperamen- 
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to combativo, de su espíritu de lucha, no podía con la pérdida 
del cariño y tal vez de la confianza de su hermano. A él le parecía 
que era víctima de una injusticia profunda. Había sido incómo- 
do, eso sí, no había ejecutado siempre de manera estricta las ór- 
denes de su hermano. Pero nunca había sido desleal. Para cum- 
plir con su deber había sacrificado todas las oportunidades, aun- 
que fueran bendecidas por la mayor autoridad espiritual de la 
cristiandad, de satisfacer su aspiración más visceral: un reino te- 
rrenal. Así desengañado, acosado por los asaltos de la fiebre, don 
Juan alcanzó por fin la serenidad estoica que todavía faltaba a su 
leyenda. Arregló los asuntos que tenía pendientes para quedar en 
paz con su conciencia. Además tomó las medidas políticas y mi- 
litares conformes a la situación, de común acuerdo con su queri- 
do sobrino Alejandro Farnesio. 


Y se dispuso a morir. 
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Datos cronológicos 


1500 (24 de febrero): Nacimiento de Carlos V en Gan- 
te. 

1522, (?): Nacimiento de Margarita de Parma, hija na- 
tural de Carlos y de Jeanne Van der Gheenst (legitimada 
en 1529). 

1526 (10 de marzo): Boda de Carlos V e Isabel de Por- 
tugal. 

1527 (21 de mayo): Nacimiento de Felipe II en Valla- 
dolid. 

1539 (1 de mayo): Muere la emperatriz Isabel. 

1545 (8 de julio): Nacimiento de don Carlos, hijo del 
infante Felipe y de María Manuela de Portugal. 

1546: Carlos V pasa varios meses en Ratisbona. 

1547 (24 de febrero): Nacimiento de Jerónimo, hijo na- 
tural de Carlos V y Bárbara Blomberg. 

1550 (junio): Llega a Leganés, desde los Países Bajos, el 
niño Jerónimo con el músico tañedor de viola Francisco, 
para vivir en su casa y la de su mujer Ana de Medina. 

1554 (verano): Jerónimo queda bajo la custodia de don 
Luis de Quijada y de su mujer, Magdalena de Ulloa, en el 
castillo de Villagarcía de Campos, próximo a Valladolid. 

1558 (21 de septiembre): Muere de Carlos V, sin legiti- 
mar a Jerónimo, ni revelarle su identidad. 

1559 (octubre): Felipe II revela a Jeromín su identidad, 
le da el título de don Juan de Austria y le otorga una Casa. 

1560-64: Estudios de don Juan en la Universidad de 
Alcalá de Henares, junto con el príncipe don Carlos y su 
sobrino Alejandro Farnesio. 
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1562 (19 de abril): Grave accidente del príncipe don 
Carlos. 

1565: Sitio de Malta. Don Juan intenta acudir al soco- 
rro de la isla. 1568 (18 de enero): Prisión del príncipe don 
Carlos. 

1568 (mayo): Don Juan, capitán general de las galeras. 

1568 (30 de diciembre): Don Juan nombrado capitán 
general en la guerra de Granada. 

1569 (diciembre): Por decisión del rey don Juan toma 
el mando directo de la guerra de Granada. 

1570 (febrero): Muere don Luis de Quijada que luchaba 
al lado de don Juan en el asalto de Serón. 

1570 (?): Nacimiento de Ana, hija natural de don Juan 
y María de Mendoza. 

1570: Sitio y toma de Galera. 

1571 (24 de mayo): Firma de los acuerdos de la Santa 
Liga, gracias al empeño del papa Pío V. Don Juan es nom- 
brado generalísimo a petición de Felipe IT. 

1571 (7 de octubre): Victoria de Lepanto. 

1571-72: Invierno de don Juan en Mesina. 

1572 (verano): Campaña decepcionante en el Levante 
de la Armada de la Santa Liga. 

1572-73: Invierno de don Juan en Nápoles. Amores 
con Diana Falangola. Nacimiento de Juana, fruto de estos 
amores (11 de septiembre de 1573). 

1573 (27 de julio): Muerte de Ruy Gómez de Silva, 
príncipe de Éboli. Antonio Pérez, secretario del rey, le 
sustituye en el Consejo. 

1573 (10-11 de octubre): Conquista de Túnez por don 
Juan, que vuelve a Nápoles. 
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1574 (25 de marzo): Don Juan recibe la Rosa de Oro 
del papa Gregorio XIII. Sale de misión a Génova para apa- 
ciguar los bandos rivales. 

1575 (enero): Don Juan vuelve a España. 

1575: Quiebra de la Hacienda Real. 

1575 (junio): Don Juan regresa a Nápoles. 

1576, junio: Muere don Luis de Requesens, goberna- 
dor de los Países Bajos. Felipe II nombra a don Juan en su 
lugar. 

1576 (septiembre, octubre): Estancia de don Juan en la 
corte, donde habla largamente con el rey. 

1576 (17 de octubre-4 de noviembre): Don Juan, dis- 
frazado de criado, atraviesa Francia para ir a los Países Ba- 
jos. Llega a Luxemburgo el 4 de noviembre. 

1576 (3 de noviembre): Saqueo de Amberes. «La furia 
española». 

1577 (15 de febrero): Edicto Perpetuo. Marcha de los 
Tercios. Don Juan se queda sin tropas. 

1577 (mayo): Entrada de don Juan en Bruselas. 


1577 (junio-julio): Desacuerdos con Guillermo de 
Orange. Don Juan se apodera de Namur. 

1577 (otoño): Vuelta de los Tercios a los Países Bajos. 

1578 (30 de enero): Gran victoria en Gembloux de don 


Juan y Alejandro Farnesio. El ejército de los Estados Ge- 
nerales es aniquilado. 


1578 (febrero): Don Juan recibe instrucciones de Feli- 
pe II ordenándole concluir la paz. Le niega los refuerzos 
pedidos para la conquista de Inglaterra. 1578 (31 de mar- 
zo): Asesinato en Madrid de Juan de Escobedo, secretario 
de don Juan, por esbirros pagados por Antonio Pérez, con 
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la aceptación tácita de Felipe II. Don Juan se entera en 


abril. 
1578 (1 de octubre): Muerte de don Juan en Namur. 


1579 (marzo-mayo): Traslado del cuerpo de don Juan a 
San Lorenzo de El Escorial. Honras fúnebres. 


1580 (28 de julio): Antonio Pérez y la princesa de Éboli 
son encarcelados. 
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Notas 


[1] Pierre de Bourdeille, seigneur de Brantóme, Oeuvres comple- 
tes. T. L, Vies des Grands Capitaines étrangers, Ed. Lalanne, 1864. 
<< 


[1 Piero di Tiziano Vecellio (1489 + -1576), nacido en Cadore, 
cerca de Venecia, pintor favorito de Carlos V, de quien hizo va- 
rios retratos, y por eso bien representado en el museo del Prado. 
Durante su estancia en Augsburgo, al lado del Emperador y de 
su hijo, el futuro Felipe II, de 1548 a 1551, pintó a ambos. Tam- 
bién retrató al papa Pablo II y a sus nietos, Ottavio y Alejandro 
Farnesio. << 


2) Sebastián I (1554-1578), rey de Portugal de 1557 a 1578, 
muerto en la famosa batalla de Alcazarquivir, llamada «de los 
tres reyes», verdadero desastre para el ejército portugués y para 
Portugal pues se hubo de saldar el rescate de gran parte de la no- 
bleza portuguesa, prisionera de los marroquíes después de la ba- 
talla. << 

[Bl Véase Relación de la enfermedad y muerte del Señor Don 
Juan de Austria, cuyo cuerpo se llevó de Flandes a España y está 
enterrado en San Lorenzo el Real al lado del Emperador Car- 
los V su padre, manuscrito hallado en la biblioteca del padre Fló- 
rez. El último biógrafo de don Juan de Austria, José Antonio Va- 
ca de Osma, cuya obra apenas tuvimos tiempo de examinar, des- 
pués de revisar concienzudamente las distintas hipótesis relativas 
a la muerte de don Juan, se inclina a favor del veneno. Nosotros, 
seguimos creyendo en la causa natural citada arriba, aunque no 
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existe certidumbre. Ver Vaca de Osma, José Antonio, Don Juan 
de Austria, Ed. Espasa, Madrid, 1999, pp. 353-358. << 

11 Según Néstor Luján, «De qué murió Juan de Austria»—, en 
Jano, diciembre 1985-enero 1986, vol. xxIx, n.* 667. << 


ul 


Ídem. Relación de la enfermedad y muerte..., op. cit. << 
Ibídem. << 
Ibídem. << 
Ibídem. << 


Parker, Geoffrey: Felipe II, Alianza Editorial, Madrid, 1997 
(ed. corregida y aumentada), pp. 187-188. El autor se refiere es- 


o 


e) 


NO 


pecialmente a un manuscrito de la British Library, Ms. adicional 
28, 262/599-601. Va sin fecha pero es de 1577 o 1578. Añade el 
autor sobre el particular: «Cualquiera que fuese la verdad, no 
existen documentos originales que prueben irrefutablemente 
que Felipe sospechaba —o no— de propósitos de traición en 
don Juan y Escobedo. Las copias de Pérez, que no son autentica- 
das, no serían aceptadas como prueba en ningún tribunal mo- 
derno». Lo que sugerimos es que Felipe nutría por lo menos re- 
celos con respecto a su hermano y que, una vez desengañado, 
quiso dar el brillo máximo a las exequias finales. Eso no niega en 
absoluto las ambiciones bien ciertas de don Juan. << 

[10] Marañón, Gregorio: Antonio Pérez. El hombre, el drama, la 
época, 8.* ed., Espasa Calpe, Madrid, 1989, p. 246. Esta excelente 
edición es la que usaremos cuando nos refiramos a esta impor- 
tante obra del doctor Marañón. El proceso se halla en el manus- 
crito de la Biblioteca Nacional de Madrid, Ms 6552, bajo el títu- 
lo Proceso partis fiscalis d.n. regis contra Antonium Pérez, y los cargos 
5.” y 8.? son especialmente elocuentes. << 


[) Véase Manuel Fernández Álvarez, Testamento de Carlos V, 
Madrid, Editora Nacional, 1982. << 


[21 Así el padre Antonio Ossorio, S. J., uno de los primeros 
biógrafos de don Juan, no dudó en escribir: «Cúpole en suerte (a 
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don Juan) una madre —si alguna vez los rumores de la fama tu- 
vieron categoría de verdad — de la más encumbrada nobleza, 
por cuya honra, mirando justamente, el emperador, la suplantó 
por Bárbara Blomberg, de una distinguida familia que soportaba 
de muy buen grado esta imputación, a cambio de las ventajas y 
celebridades por su hermosura». Ver Padre Antonio Ossorio, Vi- 
da de don Juan de Austria, Madrid, Blass, S. A. Tipográfica, 1946, 
p. 7. Se trata de una traducción del latín pues la obra original fue 
escrita en 1652 y revela un apasionamiento en contra de Felipe 
Il, además de mucha desenvoltura con respecto al rigor de la his- 
toria, ya que el autor se equivoca por lo menos dos veces en este 
breve relato. << 


[Bl Fernando Ponce, Juan de Austria, Ed. Alderaban, Madrid, 
1999, p. 29. << 


[1 Se puede consultar el extracto de la Relación publicado en 
J. García Mercadal, Viajes de extranjeros por España y Portugal, ed. 
Aguilar, Madrid, 1952, T. I, p. 1.109. << 


[5] Parece increíble la incoherencia de los diccionarios y enci- 
clopedias en el particular, y también sorprenden los errores co- 
metidos por historiadores de mucho vuelo. Así, en su tomo 8.”, 
publicado en 1958, la Enciclopedia Espasa Calpe, p. 1.182, da la fe- 
cha del 24 de febrero de 1545; la Enciclopedia Espasa, en el tomo 
3, p. 1.290, aunque muy reciente, da la misma fecha, además de 
varios errores. La Gran Enciclopedia de España (YT. 12, 1998) en su 
artículo dedicado a Juan de Austria, repite el error. También se 
equivoca la Enciclopedia dirigida por Miguel Artola. En cambio, 
la Enciclopedia Rialp, T. XII, gracias a M. Espada Burgos, apunta 
la fecha del 24 de febrero de 1547. Entre los historiadores que, a 
pesar de la demostración de M. Gachard, siguen con el dato 
erróneo de 1545, no entiendo cómo puede figurar el máximo es- 
pecialista en Carlos V, Manuel Fernández Álvarez. Es cierto que 
don Manuel no se interesa de verdad por este tema. Sin embar- 
go, en el cuadro de los hijos ilegítimos del emperador pone a 


217 


don Juan de Austria con fecha de nacimiento en 1545. Ahora, 
nosotros, leyendo con sumo cuidado el relato de los hechos del 
emperador en el año de 1544 por don Manuel, no hallamos hue- 
lla de ninguna estancia por Ratisbona ni de su posibilidad, mien- 
tras que la estancia es larga en 1546. (Cf. Manuel Fernández Ál 
varez, Carlos V. El césar y el hombre, Madrid, Espasa, 1999, p. 
591). Suponemos que Joseph Pérez siguió a don Manuel. Al 
contrario, Ivan Cloulas y Geoffrey Parker señalan el 24 de febre- 
ro de 1547. Incluso en los excelentes catálogos de las exposicio- 
nes organizadas por la Sociedad Estatal por los Centenarios de 
Felipe II y Carlos V en 1999 (El Escorial y Valladolid) se en- 
cuentran alternativamente las dos fechas. << 


o 


Felipe 11. Un monarca y su época. Las tierras y los hombres del rey, 
Valladolid, 1999, Fig. 228. << 

7 Ver Bartolomé Bennassar, Valladolid en el Siglo de Oro, Ed. 
Ámbito, Valladolid, 1989, pp. 112-14. << 
1] Citado por Ch. Petrie, Don Juan de Austria, trad. del inglés 


por Luis Ruiz Hernández, Ed. Nacional, Madrid, 1968, p. 37. 
<< 


159) 


Ídem, p. 40. << 

Véase Richard Kagan, Universidad y Sociedad en la España mo- 
derna, Ed. Tecnos, Madrid, 1981, p. 295. << 

1] Citado por Ch. Petrie, op. cit., p. 49. << 

André Vesale (1514-1564), Vesalio en castellano, fue el más 
famoso médico y cirujano de su tiempo. Nacido en Bruselas, hi- 


¡S 


ul 


jo de un boticario, se fue a París para seguir estudios de medicina 
pero pronto discrepó de la enseñanza demasiado tradicional de 
sus maestros. De vuelta a Lovaina se entregó a la práctica de di- 
secciones humanas, en contra de las reglas de la época. Entonces, 
resolvió ir a Padua cuya universidad era la más libre de la época, 
donde consiguió el título de doctor. Publicó en Basilea, en 1542, 
su obra fundamental, De humanis corporis fabrica, con 323 litogra- 
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fías de categoría excepcional. Fue un escándalo pero Carlos V, a 
quien Vesalio había dedicado la obra, supo entender las geniali- 
dades del autor y le tomó a su servicio. A partir de 1544 siguió 
al emperador en todos sus viajes, o casi. Pudo de este modo vol- 
ver a Bruselas pero, tras la abdicación de Carlos V, pasó al servi- 
cio de Felipe II a quien acompañó a España en 1559. Salió del 
país en 1563, es decir, después de la trepanación de Carlos, no 
sabemos exactamente por qué. Hizo un viaje a Tierra Santa, y 
murió en el viaje de regreso. << 


(1) Véase José Antonio Vaca de Osma, Don Juan de Austria, op. 
cit., p. 90. << 
2) Según Pablo Nogueira, «Philippe II d'Espagne: les femmes 


de sa vie», en Philippe II et l'Espagne, Col. Ibérica, n.” 11, Presse 
de Université de Paris-Sorbonne, París, 1999, pp. 217-33. << 


[8] P. Antonio Ossorio, op. cif., p. 303. << 


[1 Hemos consultado a Catherine Desportes, Le Siége de Malte. 
La grande défaite de Solimán le Magnifique. 1565, Ed. Perrin, París, 
1999, << 


3l José Antonio Vaca de Osma, op. cit., p. 103, << 
6 Fernando Ponce, Don Juan de Austria, op. cit., p. 90. << 
7 José Antonio Vaca de Osma, op. cit., p. 103, << 


sl Véase Padre Antonio Ossorio, op. cit., p. 27. << 


No 


Aludimos a esta historia curiosa, pero ahora muy conocida, 
en nuestra obra Valladolid en el Siglo de Oro, trad. española en Ed. 
Ámbito, Valladolid, 1989. Fernand Braudel nos señaló el Ms. 
Egerton del British Museum que contaba el episodio. << 


[1] Estas instrucciones, de carácter personal, han sido publica- 
das por completo varias veces, así por Lorenzo Van der Ham- 
men, uno de los primeros biógrafos de don Juan, como más re- 
cientemente por Charles Petrie. (Lorenzo Van der Hammen, 
Don Juan de Austria, Madrid, 1627, pp. 42— 44; reproducido 
por Sir Charles Petrie, op. cit., pp. 60-64). << 
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[2) Véase Ricardo Cerezo Martínez, Las Armadas de Felipe II 
(Historia de la Marina Española), Ed. San Martín, Madrid, 1988, 
pp. 102-112, << 

3) Bartolomé y Lucilo Bennassar, Los cristianos de Alá, trad. 
esp., Nerea, Madrid, 1990. << 

[1 A propósito del problema morisco consultemos a Antonio 
Domínguez Ortiz y Bernard Vincent, Historia de los moriscos, Ed. 
Alianza Universal, Madrid, 1984, especialmente pp. 23-33. << 

[5] Fernand Braudel, La Mediterranée et le monde méditerranéen d 


P'époque de Philippe II, Armand Colin, ed. de 1966, T. IL, p. 359. 
<< 


6 La palabra «turco» en el lenguaje de la época califica tanto a 
los berberiscos del norte de África como a los otomanos. << 


7] Antonio Domínguez Ortiz y Bernard Vincent, op. Cit., 
p. 49. << 


8l Ídem, p. 38. << 
9 Citado por Fernando Ponce, op. cit., p. 82. << 


10] Véase Fernand Braudel, La Mediterranée et le monde médite- 
rranéen..., op. cit., ed. de 1966, T. IL, pp. 366-369. << 
1] José Antonio Vaca de Osma, op. cit., p. 121. << 


2] Fernand Braudel, op. cit., ed. de 1966, 'T. IL, pp. 364-366. 
<< 


¡S 


Ídem, pp. 330-332 y 377. << 
Ídem, p. 379. << 


Ídem, pp. 379-382. Véase también Ricardo Cerezo Martí- 
nez, Las Armadas de Felipe II, op. cit., pp. 213-216. << 


= 


ul 


6 Citado por Geoffrey Parker, Felipe II, trad. esp., Alianza 
Editorial, Madrid, 1997, p. 152. << 


7] Fernand Braudel, op. cit., pp. 374-380. << 


8l Ricardo Cerezo Martínez, op. cit., pp. 213-216. << 
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9 Fernand Braudel, op. cit., T. II, p. 392. << 
1 Ricardo Cerezo Martínez, op. cit., p. 217. << 


21 Fernand Braudel, La Mediterranée et le monde méditerranéen d 
P'époque de Philippe II, op. cit., T. II, p. 394. << 


3] Ver «Conseils d'un Milanais á don Juan D'Autriche», pre- 
sentados por R. Fouche-Delbosc, en Revue Hispanique, n.” 8, 
1901, pp. 61-82. << 

41 Fernand Braudel, La Méditerranee et le monde méditerranéen..., 
op. cit., T. II, p. 392. << 

Ídem, p. 395. << 

l Ricardo Cerezo Martínez, op. cit., pp. 220-221. << 


ul 


7] Véase, por ejemplo, «Relación de lo sucedido en la Armada 
de la Santa Liga desde el 30 de septiembre deste año de 1571, 
hasta los diez de octubre». Es una de las muchas relaciones de la 
batalla que se hicieron en el mismo año, en Codoin, T. II, 
pp. 259-269. << 


[8] Ricardo Cerezo Martínez, op. cit., pp. 220-224. El plano 
que reproducimos está inspirado en el plano publicado por este 
autor. << 

[9] Uluch (Eudj) Alí, renegado calabrés, hizo una gran carrera 
en la flota otomana. Después de Lepanto fue el artífice de la re- 
construcción de la Armada turca de la que llegó a ser kapitán pa- 
cha, es decir, gran almirante. Fue también rey de Argel. Murió 
en 1587. << 

[10] Esta arenga viene en la misma relación que en la citada en 
la nota 6. Arengas del mismo tono se hallan en otras relaciones 
conservadas en la Biblioteca Nacional de Madrid o en la Biblio- 
teca de El Escorial. << 

[11] Véase «Relación del repartimiento que se hizo de los baje- 
les, artillería y esclavos que se tomaron de los turcos en la victo- 
ria de la batalla de los 7 de octubre de 1571, en el puerto de San- 
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ta Maura a 18 del mismo en presencia del Excmo. Sr. Marco An- 
tonio Colonna, general de su Santidad, y de los diputados de S. 
M y señores venecianos», en Codoin, op. cit., T. TIL, pp. 227- 
238. << 


1121 Salvatore Bono, Schiavi musulmani nell' Italia Moderna, Ed. 
Scientifiche Italiane, Perugia, 1999, pp. 51-52. << 

[3] Relación de la batalla naval de Lepanto, sacada de las Me- 
morias de fray Juan de San Jerónimo, en Codoin, op. cit., T. TIL, 
pp. 239-246. << 


[14] Véase «Lista de las cabezas enemigas que murieron, y que- 
daron presos, y se salvaron, los cuales todos traian fanales», en 
Codoin..., op. cit., T. II. pp 253-254. << 

[15] Carta de Felipe II a don Juan de Zúñiga, su embajador en 
Roma, sobre el repartimiento de la presa ganada en la batalla de 
Lepanto (San Lorenzo, 25 de noviembre de 1571), en Codoin..., 
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Véase Alvise Zorzi, La Repubblica del Leone. Storia di Venezia, 
Rusconi, Milán, 1979, p. 358. << 

Ídem, p. 356. << 
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La han publicado Charles Petrie, Margaret Yeo, José Anto- 


o 


nio Vaca de Osma, etc. << 


7] Gregorio Marañón, Antonio Pérez..., op. cit., T. L, p. 222. 
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12] «Conseils d'un Milanais á don Juan d'Autriche», op. cit. 
(véase nota 1), pp. 67-68. << 

15] Fernand Braudel, op. cit., T. II, p. 423. << 
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verosímil. << 
5l Véase Geoffrey Parker, España y los Países Bajos, 1559-1659, 
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(1 Ver «Relación de lo sucedido en el Armada de la Santa Liga 
desde el 30 de septiembre deste año de 1571, hasta los diez de 
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